Lauren Henderson s-a născut la Londra în 1966. Şi-a 
început cariera ca jurnalistă în oraşul natal, apoi s-a mutat 
în Toscana, dedicându-se în întregime scrisului. A devenit 
cunoscută datorită romanelor din seria misterelor lui Sam 
Jones: Dead White Female, Too Many Blondes, Black 
Rubber Dress, Freeze My Margarita, Strawberry Tattoo, 
Chained! şi Pretty Boy, traduse în nenumărate limbi şi 
stând la baza unor scenarii cinematografice de succes. 
Îmbinând umorul de bună calitate cu suspansul tipic 
romanelor polițiste, aceste cărţi inaugurează o nouă specie 
literară, botezată de presa din Marea Britanie crime chick- 
lit. În colecţia CHIC a Editurii Polirom i-au apărut până în 
prezent Exes Anonymous (Ex-ii anonimi, 2006) şi două 
romane din seria misterelor lui Sam Jones: Margarita cu 
gheaţă şi Rochia neagră de latex, ambele în 2007. 

Femeie. Albă. Moartă (1995) este, în ordine cronologică, 
primul roman din ciclul având-o ca eroină pe tânăra 
inteligentă, independentă, nonconformistă şi sexy, cu o 
slăbiciune pentru alcool, droguri şi bărbaţi, ce rezolvă 
cazurile de crimă din anturajul ei apelând la metode dintre 
cele mai neortodoxe. Prima situaţie de acest fel cu care se 
confruntă Sam Jones implică moartea misterioasă a 
profesoarei sale de la Colegiul de Arte, Lee Jackson. Deşi 
ancheta poliţiei stabileşte că este vorba de un simplu 
accident, Sam este convinsă că a fost comisă o crimă. 
Enervată de atitudinea de evitare voită a adevărului pe 
care o afişează toată lumea cu privire la acest subiect, 
eroina noastră începe o investigaţie pe cont propriu cu 
rezultate surprinzătoare. Femeie. Albă. Moartă este capul 
de afiş al unei serii extrem de incitante, care va menţine 
nivelul de adrenalină al cititoarelor la cote maxime. 
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Pentru Caroline, fără de care... 
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Trecând prin oglindă, Alice îşi dă seama că, dacă vrea să 
ajungă în apropierea casei, trebuie mai întâi să se 
îndepărteze de ea, ocolind prin grădină; abia după aceea 
putea să urce treptele care duceau la uşa din faţă. Ei nu-i 
era greu să urmeze regulile. Dar, de altfel, Alice e un copil 
extrem de sofisticat. Eu, pe de altă parte, nu puteam 
întoarce spatele la nimic, nici măcar strategic. Trebuia să 
împing şi să forţez ce nu reuşeam să înţeleg, căutând 
răspunsuri. Felul meu e mult mai direct, însă lucrurile pe 
care le caut riscă să se strice în mâinile mele. 


Lee nu fusese singura care a murit până să se termine 
totul. Am început cu moartea ei şi am provocat altele două; 
m-am îndrăgostit şi inima mi-a fost frântă. Am frânt şi eu 
câteva lucruri, pentru totdeauna. Inimile se mai pun la loc. 
Capetele nu. 

Dar am aflat cum a murit Lee. În privinţa asta sunt la fel 
ca Alice, îmi place să duc la capăt ce am început. 

Deşi nu e chiar o comparaţie cinstită. Până la urmă Alice 
nu a omorât pe nimeni. 


XK K X 


Detectiv-inspector Fincham avea o față trandafirie, netedă 
şi un păr roşcat, spălăcit. Părul şi ochii se aflau într-o 
alăturare nefericită. lar genele şi sprâncenele aveau o 
culoare atât de ştearsă încât se pierdeau în piele, lipsind 
trăsăturile feţei de contur, de parcă s-ar fi refăcut după 
nişte arsuri grave. Purta o cravată legată strâns, într-un 
nod perfect, exact deasupra nasturelui de la guler. Clar nu 
era vorba de un rebel înnăscut. 

S-a uitat fix la mine şi eu i-am întors o privire la fel de 
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fixă. Lucra de ceva vreme la cazul ăsta şi acum reuşise să-l 
reducă la punctele esenţiale. Nu era nimic la care să te 
poţi uita, în afară de lampa de birou, care nu prezenta 
niciun interes în sine. Pereţii aveau o uşoară tentă de 
galben, galbenul unei flegme mai degrabă decât al unei 
narcise. Podeaua era acoperită cu linoleum zgâriat, biroul 
cu autocolant gri, iar scaunele din plastic, la fel de gri. Ar 
fi avut nevoie de o Ivana Trump pentru redecorare. 

Declaraţia mea zăcea pe birou. Într-un final, dând din 
umeri, am semnat în dreptul liniei punctate şi i-am împins 
foaia. 

— Tot nu sunt mulţumită de ea, am spus eu mai degrabă 
îmbufnată. Pare să fie totul corect în privinţa celor 
întâmplate... Doar că Lee pur şi simplu nu era genul de 
persoană care să umble beată printr-o grădină în bezna 
nopţii, să cadă şi să se lovească cu capul de o cărămidă. 
Nu are niciun sens. 

— Nimeni de la petrecere, dintre cei cărora le-am luat 
declaraţii, nu pare să găsească ceva surprinzător în 
legătură cu asta, domnişoară Jones. 

Din motive practice, am trecut cu vederea apelativul 
„domnişoară“. 

— Niciunul dintre cei cu care aţi vorbit nu o cunosc cu 
adevărat, am accentuat în schimb. De aceea nu pun nimic 
la îndoială. 

— lar dumneata când spui că o cunoşti te bazezi pe 
faptul că ţi-a fost profesoară un an de zile la Colegiul de 
Arte? Nu e chiar o prietenie la cataramă, cum s-ar spune. 
Şi, după cum aţi declarat, nu v-aţi mai văzut de câţiva ani 
buni. 

— Tot o cunoşteam îndeajuns de bine. Şi nu era beată. 

— Dar băuse? 

— Da, am recunoscut fără tragere de inimă. 

— A băut doar câteva pahare, ca să spunem aşa? 

D.I. Fincham s-a uitat la mine cu sprâncenele ridicate, 
aşteptându-mi acordul. Pleoapele lui rozalii, alunecând de 
sus în jos arătau de parcă ar fi fost jupuite, întoarse pe 
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dos, cu genele roşcate abia vizibile. Mă întrebam de ce nu 
şi le vopseşte. Intr-o nuanţă de şaten deschis ar arăta chiar 
autentice. În ziua de azi poţi să-ţi cumperi unul din acele 
seturi cu care să te vopseşti singur acasă, dacă eşti prea 
jenat să te duci la un salon. 

— Se plimba prin grădină, a continuat el, ca să ia o gură 
de aer curat, probabil dorindu-şi să scape un pic şi de 
gălăgie. Am înţeles de la vecini că petrecerea a fost destul 
de animată. 

Ochii lui s-au oprit cu un aer dezaprobator pe o gaură 
din pantalonii mei croşetaţi. 

— Domnişoara Jackson nici nu era nevoie să fie neapărat 
beată ca să se împiedice de o cărămidă nelalocul ei. Erau 
împrăştiate peste tot prin grădină. Şi, după cum aţi spus şi 
dumneavoastră, era întuneric. S-a împiedicat, a căzut şi s-a 
lovit la cap de o altă cărămidă. Am găsit urme de sânge pe 
o cărămidă lângă locul în care era întinsă. 

— Dar până la urmă, de ce ar fi vrut să se ducă în 
grădină? m-am încăpățânat eu. Chiar ea a zis că e obosită 
şi că se duce acasă. V-am spus asta deja. 

A dat nepăsător din umeri. 

— Cu siguranţă aş fi interesat să aflu acest aspect. 
Contrar părerii dumitale, domnişoară Jones, avem o 
politică de a trata toate morţile cu suspiciune, cel puţin la 
început. Când vom avea rezultatele de la autopsie vom fi în 
măsură să ne dăm seama dacă rănile domnişoarei Jackson 
confirmă sau nu teoria. Totuşi ancheta va avea ultimul 
cuvânt. 

— Deci nimeni nu a văzut-o îndreptându-se spre 
grădină? am întrebat. 

— Nu, nici singură nici în compania cuiva. Dar sincer 
acum, domnişoară Jones, a spus el pe un ton sec, după 
starea în care se aflau azi-dimineaţă prietenii dumitale de 
la petrecere, nu aş fi fost surprins dacă unul dintre ei ar fi 
văzut-o în compania unui elefant mare şi roz. Dansând 
step. 

D.I. Fincham mi-a plasat declaraţia în vârful unui teanc 
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ordonat de hârtii. 

— Ce veţi putea spune cu exactitate în urma autopsiei? 
am insistat. 

M-a privit cu puţin scepticism, dar a răspuns totuşi la 
întrebare. Am fost impresionată. 

— Dacă într-adevăr s-a lovit cu capul de cărămida găsită 
lângă corpul ei şi dacă aceasta a fost singura rană 
craniană. Evident, dacă descoperim că au fost şi altele, va 
trebui să reexaminăm totul. Nivelul alcoolului din sânge, 
să vedem dacă într-adevăr era nesigură pe picioare. Şi, 
desigur, dacă era sub influenţa altor substanţe. 

S-a uitat la mine insistent. M-am foit uşor pe scaun, 
încercând să rezist impulsului de a-mi da cu mâna pe la 
nas ca să înlătur eventualele urme de praf alb. 

— Deci sunt singura care crede că nu e atât de simplu 
pe cât pare, am spus. 

A ridicat iar din umeri. 

— Până acum, din toate declaraţiile pe care le-am 
strâns, trebuie să spun că da. După cum ziceam, depinde 
foarte mult de rezultatul autopsiei. Dar da - 
dumneavoastră sunteţi singura. Şi oricum, domnişoară 
Jones - s-a uitat lung la mine - nu e ca şi cum aţi avea alte 
dovezi să ne prezentaţi, nu-i aşa? Mi-aţi spus tot ce ştiţi? 

Am dat din cap. 

— E doar o presimţire. Credeţi-mă, dacă ştiam ceva 
concret aş fi fost mai mult decât bucuroasă să vă spun. 

Probabil şi-a dat seama că spun adevărul, pentru că s-a 
cufundat relaxat în scaun. 

— Ei bine, în cazul acesta... a început el. 

— Nu mai e nimic de adăugat, am terminat eu fraza. 

M-am ridicat şi mi-am pus jacheta. 

— Îmi pare rău că v-am făcut să vă pierdeţi timpul cu 
mine. 

Părea că urma să mai zică ceva, dar eram sătulă de 
camera aia mică, de discuţia care nu ducea nicăieri şi de 
atmosfera încărcată. Întorcându-mă pe călcâie am ieşit pe 
uşă în cea mai demnă manieră de care eram capabilă, 
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având în vedere faptul că dormisem doar câteva ore şi încă 
mă simțeam un pic pe altă planetă, în urma 
comportamentului destrăbălat de noaptea trecută de la 
petrecere. Am luat-o pe nişte coridoare galbene ca şi 
linoleumul, care păreau fără sfârşit, mult prea nervoasă ca 
să mă opresc şi să întreb pe cineva unde este ieşirea, ca 
într-un final să ies printr-un noroc chior direct în parcare. 
Dubiţa mea roşie rablagită, un Ford Escort care sper că a 
prins şi vremuri mai bune, pentru binele ei, era pe 
jumătate ascunsă după maşinile poliţiei. Părea cam 
stânjenită; nu era obişnuită cu asemenea companie. Nu am 
pornit motorul imediat. Am stat în dubiţă o vreme, 
gândindu-mă la ce urma să fac. 

Nu mă mira faptul că eram singura persoană care îşi 
exprimase dubiile cu privire la moartea lui Lee. Văzusem 
deja reacţia din casă când s-a împrăştiat vestea că era 
cineva mort în grădină şi că poliţia e pe drum; oamenii 
care petrecuseră acolo toată noaptea s-au evaporat atât de 
rapid că puteam să simt pe hol miros de talpă încinsă. Nu 
le păsa ce se întâmplase şi cui, pur şi simplu nu voiau să 
fie implicaţi. Ivan, un hippie pacifist care era dealerul de 
droguri al casei, s-a năpustit pe uşă cât a putut de repede 
ca să-şi salveze televizorul şi combina. Se grăbea atât de 
tare să o şteargă încât a preferat să-şi arunce salteaua pe 
fereastră în loc să o care până jos. 

Grupul care se strânsese în camera de aşteptare de la 
secţia de poliţie era astfel compus din ocupanţii 
respectabili ai casei, dar mi-a fost clar destul de repede că 
nici ei, de asemenea, nu voiau să aibă vreo legătură cu 
moartea lui Lee - în ciuda faptului că murise în curtea lor. 
M-am uitat cu atenţie la fiecare în parte. 

Tom suferea de aşa o mahmureală încât era incapabil să 
vorbească, stătea cu umerii căzuţi, îmbrăcat într-un 
pulover albastru, meditând la viaţa lui mizerabilă. Paul şi 
Claire se aşezaseră unul lângă altul, uitând pe moment de 
certurile lor în faţa unei crize de asemenea proporții. 
Privirile mi s-au oprit asupra lui Paul pentru câteva 
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secunde; nu-mi inspira prea mare încredere calmul, 
expresia relaxată de pe faţa lui drăgălaşă. Toţi ceilalţi erau 
agitaţi, inclusiv eu; el de ce nu era? Ajay, mezinul casei, 
părea mai spiritual ca niciodată, cu părul pieptănat, un 
pulover dichisit, pantaloni de catifea. Judy, Liz şi Mo, care 
erau principalele capete ale comitetului cooperatist ce se 
ocupa de treburile casei - şi astfel folosite să aibă de-a face 
cu poliţia - reuşiseră să se trântească într-o poziţie 
oarecum ofensivă în scaunele de plastic. 

Claire a fost cea care a pus în cuvinte gândurile pe care, 
probabil, le aveam cu toţii. Părea agitată şi instabilă, dar 
era starea ei naturală. In anii '20 s-ar fi zis că e genul care 
suferă de istericale, dar nici acum nu există un mod mai 
bun de a o spune. 

— Ajay, ar fi mai bine să ne zici - e ceva ce nu ar trebui 
să spunem când suntem interogaţi? a întrebat ea. 

Avea cearcăne negre în jurul ochilor şi arăta pe jumătate 
îngropată în puloverul ei gros şi în geaca de piele. 

— Nu sunt avocat penalist, Claire, i-a răspuns Ajay 
răspicat, ascunzându-şi cu greu nerăbdarea. Tribunalele 
care se ocupă cu dreptul muncii nu te familiarizează cu 
tehnicile de interogare ale poliţiei. 

— Nu fi un ticălos pompos, ştii ce vreau să spun, i-a 
retezat-o Claire. 

Ajay oftă: 

— Uite, nu mai am ce să-ţi spun. Presupunând, 
bineînţeles, că nimeni nu are nimic de ascuns. După mine 
este o moarte nefericită, dintr-un accident. Nu-mi imaginez 
că poliţia o să se aprindă prea tare sau o să se deranjeze 
cu cazul ăsta. 

M-am holbat la el uimită. 

— Doar nu vorbeşti serios, Ajay! 

S-a întors să se uite la mine. Am observat, ca de fiecare 
dată, că genele lui erau ridicol de lungi şi curbate. 

— Hai, Sam, a spus el pe cel mai liniştitor şi rezonabil 
ton. 

Ajay, domnul Conciliator, care nu-şi pierde niciodată 
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cumpătul, nici când oamenii îi termină cutia personală de 
margarină, cu numele lui scris pe etichetă. 

— În toiul unei petreceri nebune, cineva care a băut 
puţin mai mult se strecoară afară să ia o gură de aer, se 
împiedică de una dintre cărămizile grătarului ăluia 
blestemat şi-şi sparge capul de o altă cărămidă. E un 
miracol că aşa ceva nu s-a întâmplat mai înainte. Ştii la fel 
de bine ca şi mine cât de interesată va fi poliţia de acest 
caz. 

Am schimbat abordarea. 

— Da, în principiu sunt de-acord cu tine. Dar e vorba 
despre Lee. E vreunul dintre voi care să creadă cu 
adevărat că i s-a putut întâmpla aşa ceva? 

— Nici măcar nu am cunoscut-o, a răspuns Ajay, mai 
degrabă la repezeală. 

M-am uitat de jur-împrejurul camerei. Nimeni nu părea 
doritor să îmi întâlnească privirea. 

— Tom? am spus. Tu vorbeai cu ea aseară. 

Şi-a ridicat pentru o secundă capul. Mi-aş fi dorit să nu 
facă asta. Arăta ca propria mască mortuară, făcută din 
marmură cerată de origini antice. Poate i s-ar fi potrivit 
unei persoane cu o structură osoasă impecabilă, dar faţa 
lui mare şi îndesată de irlandez nu era demnă să o poarte. 
Ochii lui, care de obicei erau de un albastru deschis, senin, 
deveniseră acum mici, roşii şi înfundaţi în cap asemenea 
celor ai unui porc venit direct din iad. Părea că şi-a dat cu 
bere trezită în loc de aftershave, sărind în schimb etapa 
bărbieritului. A scos un geamăt slab, ca un iepure lovit de 
o maşină căruia îi mai ia ceva vreme până să moară. Am 
trecut cu ostilitate mai departe. 

— Paul, tu şi Claire o cunoşteaţi, nu-i aşa? am întrebat. 

— Am dat nas în nas de câteva ori, a răspuns cu 
precauţie Paul fără ca ochii lui albaştri să îi întâlnească pe 
ai mei, însă n-aş spune că am fost unul dintre prietenii ei. 
Vreau să spun că o ştiam, dar doar cât să o salut. Nu sunt 
în măsură să comentez ce i-ar sta în fire să facă la o 
petrecere. 
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Claire şi-a ridicat capul. 

— Şi eu la fel, a spus. 

Am auzit cum cineva se foieşte fără stare în scaun ca şi 
cum ar vrea să spună ceva. Mi-am rotit capul în direcţia 
aceea, dar înainte să apuc să întreb ce se întâmplase, a 
intervenit Liz. Era asistent social şi fusese la numeroase 
workshop-uri cu privire la tehnicile de comunicare. 

— Sam, ştiu că ţi-ai pierdut un prieten, a început ea pe 
un ton tolerant şi plin de înţelegere ce mă făcea să simt că 
îmi vine să o plesnesc, şi e normal să fie dureros. Dar nu 
văd ce bine poţi să-i mai faci acum dacă te apuci să 
stârneşti probleme cu poliţia. 

— A murit cineva, am spus ridicând vocea. Nu credeţi că 
ar trebui să ne gândim măcar pentru un minut în loc să ne 
prefacem că nu s-a întâmplat? 

A urmat o pauză. 

Apoi Liz a spus: 

— Nu am vorbit niciodată personal cu prietena ta, deşi 
am văzut-o aseară. Părea o persoană de treabă. (Toată 
lumea părea de treabă pentru Liz. Şi-ar schimba părerea 
doar dacă i-ar vedea râzând fericiţi în timp ce sugrumau o 
mâţă. Atunci, pe un ton serios, ar fi zis că au probleme.) 
Dar nu e prea clar ce s-a întâmplat, a continuat ea. Şi 
avem destule probleme cu comitetul oricum. Tu nu 
locuieşti acolo, Sam, ţi-e uşor să vorbeşti. 

— Ameninţă că ne măresc chiria, a spus Mo clipind des, 
plină de indignare. Îţi vine să crezi? Nişte nemernici. După 
tot ce am făcut pentru locul ăla! Era o dărăpănătură când 
ne-am mutat noi. 

— Iar acum lucrurile stau cu totul altfel, am spus-o eu pe 
un ton sarcastic. 

M-a trecut un fior. O dispreţuiam pe Mo. Liz şi Judy erau 
exagerat de serioase, prinse în propriile intrigi şi se 
complăceau în vorbărie cu tentă psihologică, dar niciuna 
nu mirosea a parfum de paciuli şi nici nu zornăiau întruna, 
acompaniate de clinchetul clopoţeilor cusuţi de hainele lor. 
Mo le avea pe amândouă. 
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— Şi oricum, Sam, se auzi Ajay, tu nu trăieşti practic 
acolo, ştii? 

Prin urmare acesta era consensul la care ajunsese 
adunarea: „N-am văzut, n-am auzit, n-am nimic de zis - iar 
asta se aplică şi în cazul tău, Sam.“ 

„Să vă ia naiba pe toţi“, m-am gândit eu, dar n-am spus- 
o cu voce tare. Va trebui să mă descurc singură. Şi într-un 
fel aşa am şi făcut. 

Nu aveam nici cea mai vagă idee atunci ce implicaţii va 
avea acest gând. 
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Alice s-ar fi simţit ca acasă în seara aceea în reşedinţa de 
pe Castle Road. l-ar fi înţeles contextul, care, ca în 
majoritatea petrecerilor în plină desfăşurare, era desprins 
din altă lume şi destul de incoerent chiar şi pentru ea. Era 
o clădire masivă şi neregulată, construită în stil victorian, 
acoperită cu iederă; până nu de mult fusese un squati, iar 
acum era administrată de o asociaţie pentru locuinţe. 
Sfera membrilor care locuiau acolo cuprindea atât drogaţi 
fără nicio speranţă, cât şi tineri profesionişti care preferau 
asemenea condiţii precare pentru o vreme, ca să câştige 
credibilitate şi să poată economisi eventualii bani pentru 
avansul la o casă nouă. 

Am stat puţin în faţa casei până să intru, întrebându-mă 
dacă sunt pregătită să fac faţă provocării unei petreceri în 
toată regula. Aveam dubiile mele. Oamenii puteau să mă 
întrebe cum îmi merge cu munca. lar la mine în studio, 
făcându-şi culcuş pe podea ca o malefică broască râioasă 
argintie, era sculptura pe care ar fi trebuit să o termin 
acum câteva luni, dar de care nu m-am atins de nu mai ţin 
minte când. Eram prinsă de ea; nu puteam să o termin, nu 
puteam să renunţ la ea. Era ca şi cum aş fi fost 
îndrăgostită de cineva care nu-mi împărtăşea dragostea. 
Pur şi simplu nu puteam să-i zic adio şi să încep una nouă 
cu o altă folie de aluminiu. 

Era noiembrie, frig crâncen, respiraţia mea scotea aburi 
eleganţi în aer. Fațada casei era acoperită de o pânză 
încâlcită de crengi, ca un şal aruncat lejer peste umeri. 
Frunzele moarte de pe jos erau îmbibate de ploaie, 
întunecate şi triste, fără pic de roşu în ele. Nu m-am gândit 


1 Squat-urile sunt clădiri nelocuite în care ajung să se adăpostească 
temporar oameni fără locuinţă (n. r.). 
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niciodată că toamna putea fi atât de cuminte şi palidă. 

Mi-am spus cu hotărâre că dacă m-aş duce acasă, 
probabil m-aş îmbăta crunt şi sentimental. Puteam face 
asta la fel de bine şi cu oameni în jur. 

Zgomotul s-a revărsat imediat cum am deschis uşa din 
faţă, ca şi cum aş fi luat capacul unei oale sub presiune. 
Holul era plin de oameni care se sprijineau de pereţi, dând 
impresia că proptesc casa; se afla într-o aşa stare de 
abandon încât părea un lucru plauzibil. Coridorul era 
îngust şi plin de ţigări, cutii de bere şi pahare de plastic 
pline cu vin ieftin şi clocit, în mâini nesigure. Să-mi fac loc 
printre ei fără a-mi umple hainele de scrum sau vin era 
versiunea secolului XX a trecerii pe sub furcile caudine. 

Era încă devreme după aparenţe. Nimeni nu părea prea 
distrus, părul şi machiajul erau încă la locul lor. 
Petrecerile astea de pe Castle Road aveau în ele un 
amestec ciudat de oameni, ca şi casa în sine; tinerii avocaţi 
prieteni cu Ajay, grupul artiştilor care îi cunoşteau pe Tom, 
Paul şi Claire; grupul serios al lui Mo, Liz şi Judy de 
asistenţi sociali foarte preocupaţi cu legendara lor 
incapacitate de a dansa; şi, bineînţeles, o garnitură 
abundentă de drogati şi pierde-vară. Nimeni nu trebuia să 
îi invite pe cei din ultima categorie; ei pur şi simplu 
apăreau. Erau mereu destule certuri, flirturi, aventuri de-o 
noapte, uneori un pumn sau doi, dar în mare atmosfera era 
de bun augur. Adevăratele lupte se duceau a doua zi după- 
amiază, în legătură cu cine trebuie să ajute la curăţenie. 

Tom m-a luat în braţe la jumătatea holului, cu mult 
entuziasm. E înalt şi lat în umeri şi am dispărut în 
îmbrăţişarea lui de urs pentru o vreme. 

— Sam, arăţi minunat! a spus bucuros peste capul meu 
în timp ce încercam să tuşesc, cu gura plină de fire din 
puloverul lui în care mă strivea. 

Într-un final mi-a dat drumul. Am îndepărtat nişte scame 
de lână care mi se lipiseră de rujul de pe buze. 

— Bună şi ţie, brută, am spus pe un ton voios. 

Îl iubesc enorm pe Tom. 


16 


— Care-i treaba? 

Din reflex, Tom şi-a scărpinat gânditor ouăle. 

— A, mai nimic de raportat. Paul şi Claire s-au ciondănit 
toată ziua. Nici nu mi-aş fi dat seama, dar fac atâta 
zgomot... 

— Şi de data asta cui acorda el prea multă atenţie? 

Nu eram aşa de interesată să aflu de Paul şi Claire; 
acelaşi tipar de când lumea. Ea era geloasă, el flirta cu 
orice femeie cât de cât atrăgătoare pe care o întâlnea. Prin 
urmare destulă sporovăială, de care se pare că fiecare se 
bucura în secret, altfel s-ar fi despărţit cu ani în urmă. 

— De fapt e Judy, a spus Tom. Nu te aşteptai la asta, 
este? 

— Dumnezeule, nu! am zis pe un ton dezaprobator. 

Era tabu să te dai la cineva care locuieşte în aceeaşi 
casă. 

— Îşi cam taie craca de sub picioare. 

— Eşti atât de feminină şi sensibilă Sam, de aceea te 
iubesc atât de mult, ai nevoie de adăpost în lumea asta 
plină de macho... 

M-am prefăcut că îi dau un pumn în stomac. Nu era greu 
de localizat. Tom era unul dintre prietenii mei cei mai buni 
şi-mi aducea aminte de un ursuleţ de pluş imens, pufos şi 
sexy - poate puţin prea îndesat, dacă e să fim mofturoşi, 
dar extrem de iubăreţ. În seara asta arăta la fel de zburlit 
ca întotdeauna. M-am hotărât să nu-l întreb cum merge cu 
poezia. Ca să nu mai zic de rezultatele cu ultima lui jucărie 
blondă, o fată pe nume Julia Seddon. Nu aveam chef să-i 
ascult gemetele interminabile de frustrare exact când 
începeam să mă simt bine. Tom are o nefericită şi prea 
comună înclinaţie pentru blonde, de preferat cele 
sensibile, cele care chiar par că au nevoie de adăpost în 
lumea asta plină de macho. Nu sunt de acord, dar se 
întâmplă să fiu o brunetă care în mod normal este la fel de 
sensibilă precum Conan Barbarul după ce a prizat cocaină. 

În schimb, am spus: 

— Cum faci să-i strălucească ochii unei blonde? 
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— Hmm... 

— Îi aprinzi o torţă în urechi. 

— Hahahaaaaa... 

Tom s-a prăbuşit rezemându-se de perete şi a început să 
râdă zgomotos. Dacă e în toane bune, Tom râde la aproape 
orice. Îi invidiez starea de beţie fericită. 

— Vreau să beau ceva, am ţipat ca să mă fac auzită 
peste accesul lui de râsete. Ne vedem mai târziu. 

Era prea ocupat să-şi şteargă lacrimile ca să vadă că am 
dispărut. 

Bucătăria colcăia de oameni şi cutii de bere, cele din 
urmă majoritatea pline cu mărunţiş. Ce drăguţ. Am decis 
cu hotărâre că asta nu va fi una din acele petreceri unde 
dau gata jumătate de sticlă de votcă şi apoi mă târăsc 
undeva să mă îngrijesc de rămăşiţele personalităţii mele. 
În acest spirit de maturitate am desfăcut o bere în loc să 
mă uit în frigider după spirtoase. Nu era mâncare, 
bineînţeles. Nici nu mă aşteptam să găsesc. 

Baby Thompson şi-a vârât capul în bucătărie şi din 
nefericire m-a văzut. Părea că imită femeile acelea din 
triburile africane care îşi lungesc în mod deliberat lobul 
urechii purtând cercei grei. În Londra, oricum, lobii urechii 
care ating umerii nu sunt recunoscuţi drept semn al 
fertilităţii. Pe lângă asta, nicio ureche de femeie din 
triburile africane cu ceva respect de sine nu ar fi purtat 
nici moartă acel candelabru sport, dar perlat, cu oameni 
de plastic atârnând de el. Baby era atât de slabă încât 
puteam să-i număr toate coastele prin jachetă. M-am 
pregătit psihic să trec prin fazele unei conversații 
politicoase. 

— Samantha! Au trecut ani! 

S-a aplecat şi mi-a  ciugulit amândoi obrajii. 
Candelabrele atârnau periculos de aproape de faţa mea. 
Mi-am ţinut mâna în sus, ca un gest reflex de autoapărare, 
ca Tippi Hedren în Păsările. 

— Bună, Baby, nemaipomeniţi cerceii, am spus credibil, 
dar fără prea mare entuziasm. 
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Târfa. Ştia că urăsc să mi se spună Samantha. Obiectele 
sexuale sunt numite Samantha. De fapt arăt ca o 
Samantha, tocmai de aceea insist să mi se spună Sam. Nu 
vreau să mă împungă lumea în coaste căutându-mi valva. 

— Mersi. Nu-i aşa că sunt demenţiali? a arătat ea cu 
degetul înspre unul din ei, aplecând puţin capul într-o 
parte. 

Îi purta cum trebuie; era înaltă şi avea faţa osoasă 
corespunzător de sofisticată, machiată excelent. Nu avea 
un gram de frumuseţe sau de grăsime în exces şi era 
considerată extrem de atrăgătoare de tinerii artişti. Am 
fost în acelaşi an la Colegiul de Arte şi de când ne-am 
cunoscut am încercat fără succes să o evit. Încă din şcoală 
avea un talent înnăscut de a fi sâcâitoare, combinat cu o 
totală lipsă de talent artistic. A fost doar o chestiune de 
timp până să ajungă să lucreze în PR. 

— Şi deci ce mai faci? a întrebat, ridicându-şi 
sprâncenele pensate. 

Am bolborosit ceva ce ea nu s-a deranjat să asculte; se 
uita peste umărul meu după alţi cunoscuţi. Între timp i-am 
trecut în revistă vestimentația. Firma de relaţii cu publicul 
a lui Baby reprezenta mai ales designeri de modă şi era 
mereu îmbrăcată extravagant. Ín seara aceea avea o 
jachetă strâmtă de lycra cu vârtejuri psihedelice portocalii, 
galbene şi verzi, jambiere verde închis şi pantofi uriaşi. 
Fardul era portocaliu, iar părul ei, tuns scurt într-o 
manieră tranşantă, era vopsit într-un galben lămâie pal. 
Destul de ciudat, dar efectul per ansamblu era reuşit. 

— L-ai văzut undeva pe Tom? a întrebat, uitându-se în 
jos la mine. 

A fost o greşeală din partea ei. Ştiam că a avut 
dintotdeauna o afinitate pentru Tom. 

— E în hol, am spus cu răutate, privind melancolic 
înspre Julia Seddon. E înnebunit după ea de luni de zile. 

— Spălăcita! a spus Baby pe un ton care trebuia să fie 
batjocoritor, dar a sunat mai degrabă iritat. 

— Aşa îi plac lui, mici, deschise la culoare şi aparent 
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lipsite de apărare, animăluţele firave din pădure. 

Baby a pufnit. 

— Aia e la fel de firavă ca... ca... 

— Ca un picamăr. Exact. 

Aproape că lăsasem garda jos cu Baby, pentru un 
moment. Apoi a făcut o moacă bosumflată şi falsă ce o 
făcea să semene cu o vrăjitoare şi mi-am amintit ce coşmar 
era. 

— Ei bine, a spus trimiţându-mi bezele cu entuziasm, a 
fost minunat să vorbesc cu tine, dragă. Ţinem legătura. 

S-a îndreptat spre hol, făcând cu mâna înspre diverşi 
oameni (sau „contacte“ cum îi numeşte ea), într-o manieră 
de prinţesă cu aere, de la sublima înălţime a platformei 
pantofilor ei. Unul din motivele pentru care o urăsc este că 
lângă ea mă simt mignonă. Ceea ce nu sunt. Sunt de fapt 
de statura unei femei obişnuite din sudul Italiei. Am dat pe 
gât restul de bere, am mai luat o cutie şi am plecat în 
căutarea aventurii. 

În camera de dans se auzea un house lent; prea lent 
pentru mine. Lângă peretele din capătul camerei stăteau 
doi tipi pe care îi cunoşteam şi care mi-au făcut cu mâna, 
aşa că m-am strecurat printre dansatori să mă alătur lor. 
Camera era plină de fum, iar lămpile mici luminau într-o 
ceaţă difuză. Dar fumul se ridica şi pe podea aerul era mai 
curat. M-am uitat la cei care dansau într-un nor de ceaţă 
de la mijloc în sus. Făceau mişcări lente, circulare ca şi 
cum ar fi pe fundul mării încercând să împingă apa din 
jurul lor, dar fără să ajungă undeva, ţinuţi în loc de metrii 
cubi de apă. Nu vorbeam, doar stăteam jos, pasând un 
joint din mână în mână ca şi cum ne-am fi jucat jocul cu 
cartoful fierbinte sub influenţa drogurilor. L-am zărit pe 
Ajay, stând în dreptul ferestrei; părea preocupat. Eram 
surprinsă că nu dansează; era genul lui de muzică. Am 
simţit apoi cum cineva mă bate pe umăr. 

— Claire! 

Se lăsase în jos lângă mine. 

— Hai în cealaltă cameră, mi-a spus la ureche, nu se 
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aude nimic aici. Vreau să vorbim. 

Era clar că nu accepta un refuz. M-am uitat spre Will şi 
Joe sperând să găsesc o portiţă de salvare, dar aveau deja 
limbile atât de adânc unul în gura celuilalt că probabil îşi 
blocau reciproc căile respiratorii. Am renunţat, dând din 
umeri. Ei bine, măcar să fie o bârfă. Mâna lui Will era 
acum pe coapsa lui Joe, cu jointul încă arzând între degete. 
L-am recuperat. O să am nevoie de o ocupaţie în timp ce 
vorbea Claire cu mine. Am luat-o spre sufragerie, care era 
plină de lume. Nu puteam să accept gândul că va urma o 
descriere amănunţită a tot ce era mai rău în viaţa lui 
Claire aşa că, văzându-l pe Paul, m-am îndreptat spre el 
ignorând efortul lui Claire de a mă deturna din drum. 
Speram că prezenţa lui va neutraliza situaţia. Stătea pe 
canapea şi s-a dat la o parte să ne facă loc. Claire s-a 
aşezat lângă mine fără tragere de inimă, ţeapănă ca o 
scândură. Era mică şi firavă, cu nişte ochi pătrunzători, cu 
corpul subţire şi alungit, emanând energie prin toţi porii. 
Ea şi Paul semănau ca fraţii, dar Paul şi-a canalizat energia 
înspre carieră, în timp ce Claire părea că se consumă 
singură. Amândoi studiaseră designul de interior, însă Paul 
o ducea mai bine decât ea, iar asta se datora mai mult 
personalităţii lui decât talentului. Paul era alunecos şi 
amabil cu oamenii de la care voia să obţină ceva, pe când 
Claire nu cunoştea sensul cuvântului compromis. 

— Bună, Sam, cum merge treaba? m-a întrebat Paul cu 
ochii strălucitor de albaştri. 

M-am trezit că îi zâmbesc înapoi sedusă de şarmul lui 
înnăscut. Ştia prea bine cât e de fermecător şi se folosea 
fără ruşine de acest atu. 

— Să o lăsăm baltă. Mai bine îmi spui veşti proaspete. 
Sigur sunt mai interesante ale tale. 

Asta era imboldul de care avea nevoie. A plonjat într-o 
descriere a noului proiect la care lucra, o producţie La 
Traviata, cu o companie de teatru avangardist; acţiunea 
avea loc în anii '70, într-o închisoare de femei din 
Australia, cu Violeta închisă pentru prostituție, Alfredo un 
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gardian tânăr şi tatăl lui guvernator. Sau ceva de genul 
ăsta. 

Paul zicea: 

— Balul din Actul III e gândit ca un fel de discotecă 
pentru deţinuţi - stroboscop, reflectoare, ceva de aici, ceva 
de acolo. Apoi ea e transferată la o închisoare din 
provincie, cu un climat mai uscat, probleme cu sănătatea... 

— În Queensland? am simţit că ar trebui să adaug ceva. 

Paul părea interesat: 

— Ayers Rock e în Queensland? Pentru că am impresia 
că l-am văzut pe fereastră, aşa, razant. La Ayers Rock mă 
refer. Şi, bineînţeles, nişte desene indigene pe pereţii 
celulelor... 

Mă săturasem. 

— Nu ai spus nimic despre asta când te-am văzut ultima 
oară, i-am zis. 

Paul flutură din mână. 

— A, era în stadiu de proiect, a spus el pe un ton 
nepăsător. Propunerea mea a fost acceptată, dar ştii şi tu 
cum e, nu am vrut să vorbesc despre asta până nu era ceva 
sigur. 

— Deci vin banii? Ai primit avansul să-i dai drumul? 

— Nu oficial, dar am înţeles că sunt pe drum. 

— Ei bine, felicitările mele! 

Eram impresionată. În ziua de azi să faci bani din artă e 
mai greu decât să lupţi cu un crocodil în noroi. Paul 
cunoaşte probabil oameni din comitete. Paul probabil îşi 
cultivă contacte şi printre oamenii care se ocupă cu 
aranjamentele florale de la biserica locală, în caz că va 
avea nevoie de ei cândva. 

In colţul celălalt al camerei l-am văzut pe Tom, purtând 
o conversaţie animată cu Julia Seddon, care se uita în sus 
la el, fix, cu ochii mari. De la distanţă nu puteam să-mi dau 
seama dacă e fascinată de discuţie sau pur şi simplu se 
uita ca prin sticlă de atâta plictiseală. Mai era cineva cu ei; 
o femeie, cu spatele la mine, îmbrăcată toată în alb. Era 
destul de ciudat, într-un loc unde negrul era predominant 
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şi jeanşii doar o variaţie. M-am uitat la ea a doua oară. 
Cunoscusem odată pe cineva care purta mereu alb... 

Am auzit doar pe jumătate ce spunea Claire. 

— Ce? 

— Nu credeam că are tupeu să apară aici... 

S-a aplecat să se uite mai bine şi am făcut şi eu la fel. 
Mă întrebam într-o doară de ce o fi Claire aşa supărată pe 
Julia Seddon, când mi-am dat seama cine era cealaltă 
femeie. 

Era Lee. Lee Jackson. Nu-mi venea să cred. 
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Lee Jackson nu era frumoasă, dar era irezistibilă prin 
prezenţa ei. Şi când era relaxată stătea neclintită, de parcă 
ar fi fost făcută din alabastru. Pielea ei, fără ajutorul 
cosmeticelor, strălucea ca şi cum ar fi avut un bec 
înăuntrul feţei. Liniile din jurul ochilor, delicate şi înguste, 
nu făceau decât să-i scoată şi mai mult în evidenţă 
netezimea feţei. Abia i se vedea vreun rid pe frunte, avea 
două linii verticale aproape invizibile deasupra nasului, 
acolo unde sprâncenele ei se întâlneau gânditoare. Lee era 
întruchiparea sentimentelor senine. Vocea ei era liniştită şi 
calmă şi fiecare gest eficient. La ea nimic nu părea să fie 
de prisos. 

Imi fusese profesoară la Colegiul de Arte în anul al 
treilea. În primul an o ţinusem numai în petreceri, iar al 
doilea fusese anul experimentelor, cu diverse tehnici de 
sculptură descoperite la noroc. Spre sfârşitul anului 
dezvoltasem cu frenezie un gând, şi anume căutam cu 
disperare să îmi găsesc un stil propriu. Părea că nimic nu 
mi se potriveşte, nimic din ce încercasem nu-mi descătuşa 
imaginaţia; de parcă aş fi căutat o cheie de la uşă pe care 
nu o puteam găsi şi pe când am cunoscut-o pe Lee mă 
dădeam deja cu capul de acea uşă. 

În stilul ei tăcut, Lee mi-a revoluţionat eforturile. Sub 
influenţa ei am învăţat să o iau mai uşor în loc să încerc să 
scot la iveală ceva ce necesită ani pentru a fi descoperit; 
m-a învăţat să găsesc inspiraţia privind înăuntrul meu. 

Atunci am simţit că dacă nu ar fi fost ea profesoara mea 
aş fi luat-o razna şi chiar dacă exagerez puţin când zic 
asta, e adevărat totuşi că fără ea cred că nu mi-aş fi găsit 
niciodată propriul stil. 

Şi totuşi, am pierdut intenţionat contactul cu ea imediat 
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după ce am terminat Colegiul de Arte. Am făcut-o de 
bunăvoie. Influenţa pe care o avea asupra mea fusese aşa 
de puternică - în ciuda faptului că ura să influenţeze pe 
cineva - încât îmi făceam griji că dacă voi continua să o 
văd am să mă trezesc lucrând ca să-i satisfac ei aşteptările 
mai degrabă decât să lucrez în stilul meu propriu. Lee m-a 
învăţat cum să încep să mă gândesc la mine, dar eram încă 
la început şi aveam nevoie să mă separ de ea ca să pun 
totul în practică. Şi ruptura trebuia să fie adâncă. 

Nu puteam să-i dau vreo explicaţie. De fiecare dată când 
făceam o piesă nouă, cu fiecare expoziţie pe care o aveam, 
voiam să îi trimit şi ei o invitaţie, să aflu părerea ei despre 
ceea ce făceam, dar ceva mă reţinea. Cred că am rănit-o. 
Poate că, de fapt, a înţeles; nu am întâlnit pe nimeni aşa de 
înţelept precum Lee. 

Probabil a simţit că mă holbez la ea, pentru că s-a întors 
să se uite în direcţia mea în timp ce Tom încă vorbea. M-a 
privit direct în ochi. În câteva secunde a traversat camera 
apropiindu-se de mine cu mâna întinsă. M-am ridicat să o 
întâmpin; inima îmi bătea cu putere. Era prima oară când 
ne întâlneam pe picior de egalitate, fără să mai fim 
studentă şi profesoară. Purta un pulover mătăsos care 
probabil fusese lucrat de mână şi o pereche de pantaloni 
cu o croială frumoasă ce se îngustau peste o pereche de 
ghetuţe maronii. Părul şaten era tuns bob, iar cerceii erau 
o mică pereche de perle din argint. 

— Ce faci aici, Lee? am izbucnit. Nu e chiar genul tău, 
este? 

„Dumnezeule, Sam, mi-am zis în gând, nu ai mai văzut-o 
de cinci ani şi asta e tot ce poţi să spui?“ 

— Uitasem cât de directă eşti, Sam, a spus Lee 
zâmbindu-mi. 

M-a luat de braţ în semn de bun venit. Ochii îi erau la fel 
de strălucitori ca întotdeauna, mari şi închişi la culoare, ca 
pielea de culoarea mahonului a ghetelor ei. 

— Julia m-a adus. Julia Seddon. O cunoşti? E o altă fostă 
studentă. Am luat cina împreună. 
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— Bănuiesc că nu plănuiai să vii la petrecerea asta, i-am 
zis zâmbind larg, eşti foarte cochetă. 

— Eh, nu mai predau acum, ştii? a spus. În schimb am o 
slujbă cu jumătate de normă la o galerie, se numeşte 
Shelley Frank, probabil ai auzit de ea - aşa că trebuie să 
fac un efort. Am o prietenă care-mi cumpără lucrurile... 
Dar vine cu vârsta, ştii? Te trezeşti cum cumperi haine 
clasice şi începi să ţii la ele în locul fustelor din PVC pe 
care le purtai cu dresuri plasă... 

— Cu părul decolorat, am spus, şi cu ruj negru. Toate în 
acelaşi timp, dacă tot vorbim de exagerări. 

Râdeam amândouă acum. Lee ştia mereu cum să 
procedeze când situaţia era la limită. 

— Te prindea totuşi. Arătai ca un monstru frumos. Şi 
acum, arăţi mult mai... dezbrăcată. Nu exagerat, cu 
siguranţă. Deşi fustele sunt la fel de scurte. 

— Nu e o decizie conştientă, am recunoscut aruncând o 
privire peste rochiţa mea neagră din lycra. 

Eram într-o stare mizerabilă când m-am îmbrăcat şi nu 
aveam chef să mă gândesc la ce o să port. 

— Ghinion în dragoste? a întrebat Lee. 

Am dat din umeri. 

— Nu mai mult ca de obicei. 

Lee a zâmbit scurt, un zâmbet ce ascundea 
amuzamentul. 

— Mereu presupunem că ceilalţi suferă din cauza unor 
probleme asemănătoare cu ale noastre, nu-i aşa? a spus 
ea. 

Gândul că Lee este dezamăgită în dragoste îmi era la fel 
de străin ca şi imaginea feţei ei chinuită de emoţii 
necontrolate. Am presupus că viaţa ei amoroasă merge ca 
unsă, cu mici scârţâituri din când în când. 

— Lucrurile... nu merg? am întrebat, neştiind cum să 
formulez. 

— Ei bine... 

A ridicat din umeri, gest care îmi era tare familiar. Mi- 
am adus aminte nenumăratele dăţi în care o întrebasem 
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ceva la care nu voia să răspundă şi primeam înapoi doar 
acea ridicare şi coborâre graţioasă a umerilor ei înguşti. 
Gestul era acompaniat şi de un zâmbet abia zărit, 
enigmatic, care lipsea de data asta. In schimb, colţurile 
gurii i-au căzut pentru moment. 

— Ghinion e un fel personal şi indulgent de a spune. 
Masochism ar fi un termen mai precis. 

Era ca şi cum un părinte se confesează unui copil 
maturizat; eram ruşinată şi fascinată în egală măsură. 

— Vrei să stăm jos? am spus, arătând spre două scaune 
neocupate. 

Am fost surprinsă când şi-a împreunat sprâncenele 
pentru o secundă, pentru a se gândi; apoi a încuviinţat din 
cap. 
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Nu sunt atâtea poveşti pe lume, iar a lui Lee era o versiune 
clasică; o aventură cu o femeie măritată. Sexul iubitei nu 
era o surpriză; se ştia la Colegiul de Arte că, în ciuda unui 
scurt mariaj cu câțiva ani în urmă, Lee era lesbiană. Iubita 
ei avea o funcție puternică, ceea ce însemna stricteţe 
impusă în relația lor. Îi spusese lui Lee că mariajul ei este 
unul convențional. Nu am mai insistat pe faptul că asta era 
exact ce ar fi fost de aşteptat să spună. 

— Până când m-a cunoscut, spunea Lee, toată energia ei 
se îndrepta spre carieră. Lucrează atât de mult, Sam, că 
abia are timp să ne vedem... Urăşte să vorbească la 
telefon, aşa că trebuie să ne scriem una alteia. Îţi vine să 
crezi? Ea face toate regulile. Ştiu că poziţia ei e mult mai 
dificilă, dar tot mi-e greu să accept... Cel mai rău e când 
simt că vrea să nege sentimentele pe care le are faţă de 
mine. Scrisorile ei sunt un amestec extraordinar de 
pasiune şi cel mai rece control. Deci mereu e o presiune 
puternică, pentru că o parte din ea nu vrea, mereu se luptă 
cu ea, aşa că atunci când se lasă dusa, când o conving într- 
un final să cedeze... 

M-am uitat la ea dintr-o parte, dorindu-mi să îi întâlnesc 
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privirea. Se uita încă fix, undeva înainte, iar trăsăturile 
feţei îi erau strânse într-o expresie de concentrare. Era 
prima oară când am putut să o văd ca o persoană reală, cu 
emoţii proprii, nu doar ca pe mentorul meu. 

Întinzându-mă, mi-am pus o mână pe mâna lui Lee care 
se sprijinea pe unul din braţele scaunului. Nu s-a uitat la 
mine, dar a pus cealaltă mână peste a mea brusc, bătând-o 
uşor. Am stat o vreme în tăcere. Păstrase totuşi pentru ea 
o rezervă de lucruri nespuse, pe care nici măcar alcoolul 
din venele noastre nu putea să o dilueze suficient. Mi se 
îngăduise să văd cum îşi dă jos un văl, însă mai erau o 
grămadă, bine prinse, iar eu nu aveam curajul să o întreb 
mai multe decât mi-ar fi zis ea din proprie iniţiativă. Până 
la urmă, am avut senzaţia că ar fi vrut să trag puţin de ea 
să mi se confeseze şi mi-am blestemat prostia cu care am 
stat degeaba. 

După un timp s-a întors cu faţa la mine, cu o expresie 
golită de toate în afară de bunăvoință şi interes. Asta era 
Lee pe care mi-o aminteam şi trebuie să recunosc că mă 
simţeam mult mai în largul meu cu ea aşa. Vechile 
obiceiuri se uită greu. 

— Şi la ce lucrezi acum? m-a întrebat. O să pot vedea şi 
eu ceva din ce ai lucrat? 

Tonul pe care a spus-o a fost perfect; nu mă întreba ca 
de la profesor la student, ci ca de la o artistă la alta, fără 
urmă de superioritate. Cu câteva secunde în urmă mă 
temeam de întrebarea asta, dar magia personalităţii lui 
Lee a făcut ca, în momentul în care mi-a pus întrebarea, să 
simt nevoia de a-mi deschide sufletul în faţa ei. Problema 
sculpturii la care lucram, despre care nu mai vorbisem cu 
nimeni, s-a dezvăluit în câteva cuvinte. 

— Îi mai trebuie ceva, m-am auzit spunând cu pasiune. 
Doar că nu ştiu ce. Nu o pot lăsa aşa, dar nici nu ştiu ce-i 
mai trebuie. Stă acolo pe podeaua atelierului meu, 
aşteptându-mă, când mă trezesc dimineaţa, când vin 
acasă, ca o chestie uriaşă... Se fac două luni de când sunt 
blocată cu ea şi nu văd cale de ieşire. 
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M-am uitat iscoditor la ea. Nu părea să i se pară ceva 
ciudat în asta; părea îngrijorată şi gânditoare. Îşi studia 
atent inelul de argint de pe arătător. Din experienţă ştiam 
că asta înseamnă că e gata să facă o sugestie de care nu 
era sigură cum o să fie primită. 

— Probabil ai să urăşti ideea, a încercat ea, uitându-se în 
continuare la inel, dar aş fi tare bucuroasă dacă aş putea 
să vin la tine şi să o văd. În calitate de prietenă, evident. S- 
ar putea să-ţi treacă prin minte că, odată ce ţi-am fost 
profesoară, am să te critic... 

— Nu, nu. Deloc! 

Am tresărit plină de entuziasm. 

— Nimic nu mi-ar face mai mare plăcere. Chiar eşti 
singura persoană pe care aş lăsa-o să facă vreun 
comentariu... 

— Adevărat?! 

Lee părea flatată în mod sincer, aproape se sfia. 

— Da, în general sunt foarte defensivă când vine vorba 
de oameni care să îmi vadă lucrarea neterminată. Dar tu 
eşti un caz special. 

— Mulţumesc. 

Lee mi-a atins din nou mâna, zâmbindu-mi. Pentru 
cineva aşa de rezervat, făcea frecvent uz de contact fizic 
cu oamenii în preajma cărora se simţea în largul ei. Imi 
aduc aminte prima dată când Lee mi-a atins mâna, ca să 
sublinieze o idee pe care o avea, după ce mă cunoştea de 
un semestru, şi ce bine mă simţisem. 

— Mă bucur atât de mult că ne-am reîntâlnit, Sam, a 
spus ea simplu. Cred că a fost doar o chestiune de timp. 
Dar să ştii că m-am gândit la tine mult. Nu-mi place să iau 
legătura cu foştii mei studenţi; nu vreau să simtă nicio 
presiune din partea mea. Aştept de obicei până iau ei 
legătura cu mine. Deci mi-ar face mare plăcere să văd la ce 
lucrezi acum. 

— Dacă s-ar putea să îmi dai câteva sugestii, am zis pe 
un ton sincer. Doar câteva idei cu care să pot jongla. Fie şi 
critice. Orice, atâta timp cât aflu punctul de vedere al altei 
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persoane - al cuiva în care am încredere - şi există şanse 
să îmi ofere o nouă viziune asupra ei. 

A dat iar din umeri, gestul acela elegant al ei pe care-l 
păstram viu în memorie. 

— Bineînţeles. Dar tu ştii Sam, nu ai nevoie de mine. 
Poate crezi că ai. Dar mereu le-ai dat de cap singură până 
la urmă. Am fost doar un catalizator. Gândeai singură de 
fiecare dată. 

Am amuţit, uitându-mă la ea. Nu mai ştiam ce să zic. 

— Lee, a spus o voce din faţa noastră. 

Am tresărit amândouă şi ne-am uitat în sus. Era Julia 
Seddon şi din momentul în care am citit dorinţa pe chipul 
ei, am ştiut că Tom nu are nicio şansă cu ea. Ea avea o 
afinitate specială pentru Lee. 

O grămadă de fete au trecut prin asta la Colegiul de 
Arte. Pentru unele era natural, dar pentru majoritatea, 
probabil şi cazul Juliei, era vorba de acelaşi tipar, eleva 
care se îndrăgosteşte de o minunată fiinţă superioară - 
probabil nu sexual, cât admirativ, un fel de adorare a unei 
eroine. Am recunoscut imediat semnele, aflându-mă odată 
în cea de-a doua categorie pentru o perioadă. 

Şi totuşi, informaţia asta nu-l va înveseli pe Tom. Mă 
întreb dacă el îşi dădea seama în ce direcţie se îndreaptă 
de fapt afecțiunea Juliei. Nu cred că o să-i placă prea mult 
când o să afle. 

Lee a spus că e obosită şi gata să se ducă acasă, aşa că 
ne-am ridicat şi ne-am sărutat de rămas-bun. Valuri de 
invidie veneau din partea Juliei Seddon ca un câmp 
magnetic care mă îndepărta de Lee. 

— Am să te sun, am zis. Tot acolo stai? 

— Da, da, să mă suni, a spus. Mi-ar plăcea mult să vin. 
Dar, Sam, adu-ţi aminte ce ţi-am spus - nu ai cu adevărat 
nevoie de mine. 

Mi-a zâmbit, cu zâmbetul ei minunat şi plin de lumină. 

— Nu ai nevoie de nimeni, decât de tine. 


XK K X 


30 


L-am găsit pe Dave în vârtejul din camera de dans, trăgând 
câteva linii de cocaină rămasă pe haine şi, deşi bine 
aranjat, continuă să danseze ţeapăn în următoarele ore. 
Muzica avea succes şi nimeni nu-şi propunea să o lase mai 
moale; hip-hop, trash metal, jazz, dance, trash disco, nu-mi 
păsa, aşteptam doar să cad în dulcea uitare de sine, 
împingându-mi corpul dincolo de limită. In aer era un 
miros greu, un amalgam de parfum dulce de haşiş şi fum 
de ţigară cu aromă de bere; a se gusta numai cânde 
proaspăt, pentru că nu ţine. 

Îmi amintesc că m-am sprijinit de un perete, bând şi mai 
multă bere, desprinzându-mă uşor de trup. Podeaua 
zvâcnea sub tălpile noastre, stârnită de bas, ca şi cum am 
fi stat exact pe inima casei care bătea. Mult, mult mai 
târziu am găsit o saltea goală şi am adormit imediat, cum 
făceam când eram mică. 

Salteaua era veche şi moale; corpul mi s-a încolăcit pe 
ea ca o pisică ce se cuibăreşte într-o poală caldă şi până 
dimineaţă n-am mai ştiut de nimic. Nici măcar un vis, doar 
uitare de sine. 
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M-am trezit când au început să cânte păsările. Lumina din 
cameră era limpede şi palidă; soarele răsărea sau răsărise 
de puţin timp. Încă îmi zvâcnea capul de la amfetamină, iar 
combinaţia între amfetamină şi alcool îmi producea un 
amestec perfect de sete arzătoare şi durere de cap 
infernală. Aş fi încercat să mai iau o doză, dar amfetamina 
nu mă lăsa. Şi mă dureau picioarele. Imi doream să-mi fi 
scos ghetele înainte să cad lată. 

Am dus tratative lungi cu scările pe care le-am găsit 
greu de străbătut. Încercam să nu-mi clatin prea tare 
capul, dar e greu să cobori într-un ritm stabil şi lent, când 
bucăţi mari de trepte dispăruseră de parcă le-ar fi ros nişte 
rozătoare mari. Gândindu-mă mai bine, poate chiar 
fuseseră roase de nişte rozătoare uriaşe. Bucătăria era 
exact cum mă aşteptam. Am reuşit să localizez chiuveta în 
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spatele zidului de cutii de bere, dar a fost mai degrabă la 
nimereală decât în urma vreunui raţionament. 

După ce am băut un litru de apă am rămas în picioare 
pentru o vreme, rezemată de perete, oferind timp 
lichidului să pătrundă în tot corpul ca să nu facă bulbuci 
prea tare când voi începe să merg. Uşa dinspre grădină 
era în faţa mea şi panoul de sticlă prezenta o privelişte 
atrăgătoare a unui zid de cărămidă împânzit de frunze. 
Inapoi la natură, alături de păsările dimineţii. Aş fi ieşit 
afară să comunic cu răsăritul, să-mi reîimprospătez spiritul 
pe dinăuntru... 

Dar visul mi-a fost în curând fost ruinat. În grădină 
fusese făcut un grătar. Din considerente de continuitate 
estetică, motivul de cutii de bere din bucătărie a fost cărat 
afară şi înfrumusețat, pentru a spori efectul, cu o garnitură 
de bucăţi mototolite de folie de aluminiu şi mucuri de 
ţigară. Mirosea puternic a petrol şi pe jos erau împrăştiaţi 
saci de cărbune. Cei de la revista Casa şi grădina probabil 
că dădeau telefoane, implorând pe cineva să vină să 
fotografieze. Oricum, grădina era mare şi, probabil, dacă 
aş fi mers până la zidul din depărtare raportul dintre 
gunoaie şi verdeață s-ar fi inversat. Ar fi fost ca o mică 
excursie pentru mine. Puteam să trimit vederi de acolo. În 
depărtare am observat silueta cuiva care zăcea acolo, 
ghemuit sub nişte copaci, stând probabil în propria vomă 
uscată. Asta ar completa decorul. 

Gazonul, neîngrijit şi gol, era acoperit de frunze uscate. 
Se micşora până când dispărea într-un pâlc de copaci înalţi 
şi pe jumătate goi, cu crengile gravate strident pe fundalul 
unui cer palid al unei dimineţi de toamnă, rece şi clară. 
Aerul circula înviorător prin plămânii mei şi am început să 
simt cu adevărat că sunt vie, în ciuda menghinei din jurul 
capului. 

Ignorând restul, a fost o petrecere reuşită. Nu luasem 
prea multe droguri şi nici nu ajunsesem acasă cu cineva cu 
care n-aş fi vrut în mod special să ajung. Aerul rece îmi 
curăța plămânii şi venele. În curând va veni un nou an. 
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Într-un exces de zel, am vrut să merg direct acasă, să 
stau jos în faţa sculpturii şi să-mi dau un ultimatum; fie să-i 
fac ceva, fie să rup chestia în bucăţi şi să o iau de la capăt. 
Voiam să o sun pe Lee după-amiază şi să aranjez cu ea să 
vină să o vadă. Gândul m-a umplut de entuziasm. Avea în 
sfârşit un sens, era un pas înainte în viaţa mea. 

Frunzele îmi foşneau sub picioare. Mi-am adâncit 
mâinile în buzunarele de la jachetă şi mi-am îndreptat 
umerii pentru prima dată, auzind cum trosnesc vertebrele 
din zona gâtului şi coloana cum se destinde. Voiam să 
merg până la cel care dormea dus sub copaci şi să văd 
dacă e în regulă, apoi să iau maşina şi să mă duc acasă, să 
opresc pe drum pentru o cafea, să descui atelierul şi... 

Nu avusesem nici cea mai vagă idee ce urma să găsesc. 
Silueta care dormea cu spatele la mine era chircită, cu faţa 
la adăpostul copacilor. M-am aplecat să scutur umărul 
dinspre mine şi în acel moment tot corpul ei s-a clătinat şi 
a căzut pe spate, scoțând un sunet ciudat. 

Am ştiut imediat că e moartă. Sunt unele lucruri pe care 
nu ai cum să le greşeşti. 

Ochii lui Lee priveau goi înspre cerul alb ca hainele ei, 
alb ca şi pielea. Jacheta pufoasă în care era înfăşurată, 
confortabil şi protector, nu-i mai ţinea de cald. Era vânătă 
şi îngheţată ca marmura, pielea şi corpul ei erau ţepene; 
inflexibile, reci, toate păreau să fie la locul lor, la prima 
vedere, dar ea nu mai era deloc. Şi dacă doar atât a mai 
rămas, corpul ei, setul de cercei mici şi albi, dintotdeauna, 
cu perlele lor mici şi albe, atunci ea însăşi unde era până 
la urmă? 

Pe tâmpla ei se vedea o vânătaie imensă, întunecată şi 
adâncă, din care cursese puţin sânge. Hainele ei, odată 
impecabile, erau pătate cu iarbă verde, cu noroi maro, iar 
părul ei era îmbibat de rouă. Arăta ca propria ei stafie. 
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Nu era nevoie să mă uit peste meniu. Ştiam deja ce voiam. 

— Aş dori o porţie de ciuperci pane cu garnitură de orez 
şi sos tartar, i-am spus chelneriţei, cu figura ei specifică 
vârstei mijlocii, înfăşurată într-un şorţ alb cu volane şi 
garnisită cu un coc roşcovan îngălat de fixativ. Şi o felie în 
plus de lămâie. 

Nu i-am crezut niciodată pe oamenii care spun că uită să 
mănânce. Nu cred că e posibil. 

M-am lăsat pe spate în canapeaua de piele verde ce 
începuse să se scorojească. Încăperea era încălzită de la 
aburul scos de espresorul imens şi vechi. Rafale de aer 
cald veneau prin uşile de la bucătărie care nu se îmbinau 
perfect şi se bălăngăneau înainte şi înapoi, scoțând un 
sunet înfundat. Venisem aici direct de la secţia de poliţie. 
Era mijlocul zilei acum şi ultima oară când mâncasem 
fusese cu o zi în urmă. Şi pe lângă asta mă luptam cu o 
tentaţie periculoasă şi mă hotărâsem să mănânc înainte să 
mă răzgândesc. Carbohidraţii sunt ca un calmant în 
momentele de stres. 

Comanda nu a întârziat să vină, o farfurie albă ovală, 
încărcată pe o parte cu un morman de ciuperci bine 
prăjite, groase şi crocante, cu crustă, iar pe partea cealaltă 
cu o movilă de orez alb şi pufos. Mai era şi o ceaşcă plină 
cu sos tartar şi bucata mea extra de lămâie. Stomacul a 
scos un zgomot, anticipând fericit. Am stors lămâia peste 
ciuperci, am aruncat în farfurie atâta sos tartar cât să nu 
dea peste margini şi m-am pus pe treabă. 
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După o oră, cu stomacul plin până la refuz, conduceam 
încet pe lângă stația de metrou Warwick Avenue înspre 
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străzile largi ale Micii Veneţii, cu case albe, pătrate şi cu 
geamuri înalte. Bărci pe canale, pictate în culori primare 
luminoase ca jucăriile de plastic cu care se joacă copiii în 
cadă, erau ancorate pe ambele părţi ale apei adânci şi 
verzi. Peste canal se arcuia podul jos şi şters, o prelungire 
cochetă, protuberantă a drumului şi, în spatele lui, ca o 
umbră neagră uriaşă ce bloca cerul, atârna reţeaua de 
şosele Paddington, la fel de murdare şi posomorâte ca 
întotdeauna. 

Parcând undeva pe stradă, am verificat numărul 
apartamentului din agendă şi am început să aştept. Era o 
casă mare cu apartamente, cu mulţi chiriaşi; partea asta, 
cel puţin, nu trebuia să ţină mult. Cel puţin aşa ar fi bine. 
O întârziere mai mare şi aş fi început să mă întreb din nou 
ce naiba am de gând să fac. 

După vreo zece minute, un tânăr se apropia pe stradă, 
venind din direcţia unei zone cu magazine; ţinea în mână o 
sacoşă de plastic verde cu numele unui magazin cu 
delicatese, deschis non-stop, care taxează clienţii dublu 
pentru acest privilegiu. S-a îndreptat către intrarea din 
bloc, fie binecuvântat. În timp ce descuia uşa am ajuns la 
câţiva paşi în spatele lui şi am început să cotrobăi prin 
geantă agitând cheile de la maşină ca să fac zgomot ca şi 
când aş fi căutat şi eu cheile. Intre timp, tânărul 
deschisese uşa aruncându-mi un zâmbet fugar. l-am 
zâmbit înapoi cu recunoştinţă. A ţinut uşa întredeschisă. 
Ce gentleman. 

Aştepta liftul aşa că am făcut stânga pe coridor, 
rămânând ascunsă până când am auzit că liftul începe să 
urce. M-am întors în hol şi am luat-o pe scări până la etajul 
patru. 

Coridorul era pavat cu bucăţi mari de gresie veche, cu 
linii şi crăpături din loc în loc. M-am străduit să înaintez 
de-a lungul carpetei, mergând încet, o fâşie de un verde 
şters. Pe coridor era linişte ca într-un mormânt. Sau ca 
într-un mausoleu, cu care avea o vagă asemănare. Aerul 
încărcat părea că nu s-a mai ventilat cu săptămânile. 
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Anii trăiţi aiurea prin sguat-uri sau plătind chirie în 
locuinţe care se dovediseră a fi mai mizerabile şi mai uzate 
decât squat-urile m-au învăţat câte ceva despre cum se 
poate sparge o încuietoare. În spatele dubiţei, alături de 
alte scule ruginite, aveam o şmecherie dintr-asta care 
mergea perfect cu încuietorile mai mari, dar trebuia să fie 
alimentată cu curent şi făcea o grămadă de zgomot. Am 
răsuflat uşurată când am văzut că Lee are un singur rând 
de yale la uşă. Am apucat mânerul şi l-am răsucit către 
stânga cât am putut, atât cât să fac o crăpătură între uşă şi 
cadru. 

Cardul din plastic laminat, pe care îl folosesc la treburi 
de genul ăsta, a alunecat destul de uşor înăuntru, iar 
încuietoarea era la fel de veche şi obosită ca întreaga 
clădire şi mi-a fost tot atât de greu să o sparg cum îi e unui 
pensionar cu artrită să îşi fractureze genunchiul. 

Yala a cedat. Trăgând de ea, am întors mânerul, care a 
scârţâit ruginit, şi am deschis uşa. Într-o secundă am fost 
înăuntru, închizând uşa după mine cu atâta grijă de parcă 
ar fi fost o sculptură prețioasă pe care o aşezam pe 
piedestal. Apoi m-am rezemat de ea, respirând lung, 
dorindu-mi să fi avut nişte ţigări la mine. Aş fi fost în stare 
să omor pentru una. 


XK K X 


Apartamentul lui Lee era exact cum mi-l aminteam, la fel 
de umbros, de gol, lucind de curățenie ca întotdeauna. Era 
ca o cutie albă plină cu crom, cu sticlă şi fier. Fără plante, 
fără tablouri, fără fotografii. Cândva îmi dădea senzaţia 
unei oaze de calm, echivalentul unui duş răcoritor într-o zi 
cu zăpuşeală. Acum, în mod ciudat, îl găseam tulburător; 
albit, ca oasele în soare. Canapelele erau îmbrăcate în 
pânză albă apretată, mocheta era cu un ton mai închisă, o 
nuanţă neutră. Chiar şi lumina care pătrundea prin 
fereastră era albă, sclipind pe balamalele de metal ale 
dulapurilor de parcă ar fi fost sute de lame de cuţit. 

Nu e de mirare cum cu ani în urmă, captivă în lumea 
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mea de emoţii sinistru colorate, locul ăsta a fost foarte 
important pentru mine. Era varianta modernă a celulei 
unui călugăr, care s-a înstrăinat de bunăvoie, departe de 
dezordine şi agitaţie precum fusese Lee însăşi. 

Dar acum, văzându-l după atâta timp, mă gândeam că 
poate e prea reţinut, prea sterp. Pentru prima oară mi-am 
închipuit că până şi Lee - pe care am idolatrizat-o, aşa cum 
fac studenţii când găsesc un profesor care să îi înţeleagă - 
putea să aibă suişuri şi coborâşuri, chiar propriile 
probleme. 

Habar nu aveam ce caut sau dacă era ceva de găsit. La 
nimereală am intrat în dormitor şi am rămas în picioare, 
simţindu-mă ca o proastă, neştiind de ce mă aflu acolo. 
Probabil că vocea raţiunii avea dreptate, cea care îmi 
spunea să alung tentaţia şi să las treaba asta pe seama 
profesioniştilor. Dar eram deja acolo, trebuia măcar să fac 
ceva... am deschis uşa dulapului. 

Buzunarele hainelor lui Lee scoteau la iveală şerveţele 
mototolite, bonuri fiscale, câteva monede rătăcite. Am 
verificat cele două pardesie ce atârnau pe uşa 
dormitorului; nimic în buzunarele lor în afară de o pereche 
de mănuşi din piele bej. În partea de jos a şifonierului n-am 
descoperit altceva decât perechi de pantofi împrăştiate, la 
fel cum pe rafturi erau numai haine. 

Cu un sentiment de zădărnicie, am încercat biroul din 
living. Facturi, bileţele, plicuri, nimic personalizat. Nu 
teancuri de fotografii, nu scrisori intime; de fapt niciun fel 
de scrisori, că tot veni vorba. Un dosar cu şină pe care era 
notat „Conturi“, cu diviziuni marcate în genul „Extrase de 
cont“, „Conturi de carduri de credit“, „Asigurare“. L-am 
răsfoit scurt, ca să văd dacă toate secţiunile conţineau 
ceea ce trebuiau să conţină. Şi aşa era. Cu o 
predictibilitate consecventă observam că nu ajung nicăieri. 

Un ceas îmi ticăia în cap, din ce în ce mai tare, pe 
măsură ce şederea mea în apartament se prelungea. Era 
un ceas cu alarmă şi în curând avea să sune, să îmi spună 
că trebuia să fi plecat deja. 
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De îndată ce am intrat în bucătărie mi-am dat seama că 
ceva nu e în regulă. Dezordinea pantofilor din dulap ar fi 
trebuit să îmi zică asta deja, dacă m-aş fi gândit. Nu ar fi 
fost evident pentru cineva care nu o cunoştea pe Lee, dar 
eu o cunoşteam şi, deci, ştiam cât de ordonată îi plăcea să- 
şi ţină bucătăria. Cabineţii din inox cu blat de marmură 
erau la fel de strălucitori ca întotdeauna, podeaua cu 
gresie albă fusese măturată şi spălată de curând. 

Cu toate astea, pe unul din blaturi, erau teancuri de cutii 
de cereale, de zahăr, de făină, de orez şi de biscuiţi, 
cartonul lor lucios atrăgându-mi atenţia imediat. Lee nu le- 
ar fi lăsat niciodată afară. 

Mi-am adus brusc aminte cum am venit odată cu un 
grup de studenţi pentru un seminar la ea acasă şi cum Lee 
ne-a făcut ceai tuturor. Scosese cutiile din dulapuri, apoi 
din ele pliculeţele de ceai şi biscuiţii, închisese cutiile şi le 
pusese la loc. Şi scosese mai mulţi biscuiţi decât putea să 
mănânce grupul nostru anorexic, deci ştiuse că o să 
trebuiască să pună la loc mai târziu în cutie biscuiţii 
rămaşi... şi totuşi nu voise să lase cutiile afară, nici măcar 
pentru câteva ore. Aşa că de ce le-ar îi lăsat acum? 

Câteva dulapuri aveau uşile întredeschise. M-am uitat 
înăuntru şi am văzut că oalele şi tigăile erau de-a valma 
unele peste altele, ca şi cum cineva le-ar fi scos afară după 
care le-ar fi înghesuit înapoi, la nimereală, în loc să le 
aşeze una într-alta după mărime. Imi era imposibil să îmi 
închipui că Lee şi-a lăsat dulapurile în halul ăla. 

Toate cutiile care se vedeau afară pe blat erau pe 
jumătate goale. Am verificat şi înăuntru, mai erau cutii 
sigilate, nedesfăcute. Mi-am imaginat cum cineva a deschis 
dulapul, a scotocit, scoțând pe blat doar cutiile desfăcute, 
băgând mâna în fiecare - făină, orez, musli - să vadă dacă 
mai e şi altceva înăuntru. Părea ridicol. Nu puteam să iau 
gândul în serios. Şi totuşi nimic altceva nu părea să explice 
şi să dea sens celor ce le vedeam. 

M-am întors cu faţa spre celălalt perete. Căutam 
avizierul lui Lee, o bucată de plută moale, unde îşi 
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înfipsese o grămadă de vederi, invitaţii şi facturi, aranjate 
simetric în jurul unei fotografii cu un cerc de gheaţă. Era 
singura pată de culoare pe fundalul plăcilor de gresie şi a 
suprafeţelor albe din bucătărie. Imi aduceam în mod 
special aminte de cercul de gheaţă; de când o ştiam, 
fotografia a fost în mijlocul panoului. 

Panoul se afla încă acolo, dar acum era doar o bucată 
goală de plută. Mi-am imaginat din nou aceeaşi persoană 
care a răscolit cutiile din dulap, mişcându-se repede, 
neavând timp să ia fiecare vedere să o citească şi să o 
pună la loc. Aşa că luaseră totul - să fie siguri că în graba 
lor nu au ratat lucrul pe care îl căutau. 

Sigur că exista posibilitatea ca însăşi Lee să fi curăţat 
panoul de tot ce era pe el. Dar după aceea, probabil ar fi 
pus boldurile într-un sertar, nu le-ar fi lăsat să zacă într-o 
grămăjoară pe blatul alăturat. Deci nu fusese Lee. 
Altcineva. Şi nu-mi trecea prin minte cine şi de ce. 

M-am întors în living. Acum că mă uitam şi după alte 
indicii că i se umblase prin lucruri, am observat că într- 
adevăr cineva căutase şi în bibliotecă. Cărţile erau 
înghesuite una într-alta; majoritatea aşezate invers. Dar, 
ca şi în cazul celorlalte detalii, la prima vedere păreau 
destul de aranjate. Chiar şi eu trecusem direct pe lângă ele 
când am intrat. 

Nu m-ar lua nimeni în serios dacă aş cita cutiile de 
cereale, vederile lipsă sau cărţile răsturnate ca dovezi că 
apartamentul a fost răscolit. Dar eu eram sigură că aşa se 
întâmplase, şi nu era poliţia. Probabil că fuseseră şi ei pe 
aici, dar ei nu operează aşa. Dacă s-ar fi uitat cu adevărat 
după ceva, ar fi rupt în bucăţi totul. lar dacă făceau un 
control de rutină după ce proprietarul a murit, nu ar fi 
căutat în cutiile deschise din dulapurile din bucătărie. 

M-am gândit la spaţiul care se găseşte într-o pungă de 
zahăr sau într-o carte. Droguri, în cantităţi mici. Puteam să 
tai asta de pe listă. Lee nu fusese dealer. M-am simţit în 
afara oricărui pericol, renunțând la varianta unui microfilm 
cu nepreţuitele imprimeuri albastre pentru o nouă bombă 
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mai deşteaptă sau la smaraldele furate ale țarinei. 

Alarma ceasului din capul meu s-a declanşat, sunând 
tare. Bunul simţ îmi spunea că apartamentul fusese deja 
răscolit şi din câte ştiau cel sau cei care au făcut-o 
găsiseră ce au căutat. În orice caz, nu avea niciun sens să 
mai stau acolo şi să risc să fiu descoperită. Am ieşit în 
grabă şi am încuiat uşa după mine. 

Când a venit liftul, m-am urcat fără zgomot în el şi apoi 
am ieşit imediat. De data asta am făcut mult zgomot 
mergând înapoi până în faţa uşii lui Lee, unde am apăsat 
pe sonerie. A ieşit un sunet dezamăgitor de încet. Nici nu 
se auzea de la apartamentele vecine. Am bătut la uşă, 
puternic, am aşteptat o vreme, după care am sunat iar, 
urmând un nou set de buşituri în uşă. Nimic încă. Fir'ar. 

Am strigat: 

— Domnişoară Jackson? Sunteţi acasă? 

Mi-am auzit vocea, şocant de puternică în liniştea de 
acolo, cu ecou de-a lungul coridorului de marmură, până la 
uşile de mahon de la intrare. Niciun răspuns. Eram gata să 
renunţ când, de după uşa apartamentului vecin se ivi un 
cap. Era capul unei femei, curioasă ca o maimuţă. Restul 
corpului ieşise puţin încovoiat şi cu sfială, ca şi cum în 
orice moment putea să dispară la loc înăuntru. 

Era mică şi arăta destul de bine pentru vârsta ei, vreo 
şaptezeci de ani sau ceva de genul ăsta, intr-un pulover 
verde închis peste o bluză şifonată, pe care scria Liberty. 
Părul gri şi fin era prins ordonat în vârful capului. Pe 
gulerul puloverului se vedea o broşă de argint în care era 
montată o piatră mare, turcoaz. Deasupra broşei, abia se 
zărea gulerul unei cămăşi brodate. Iar deasupra bluzei, 
ochii ei erau strălucitori şi mărgelaţi, ca ai unui şarpe. 

— Îmi pare rău, drăguţo, dar nu am putut să nu te aud 
bătând la uşă, a spus cu o voce dulce. 

M-am încruntat, încercând să par uimită. 

— Trebuia să-i aduc un catalog domnişoarei Jackson, 
cam pe la ora asta, şi am tot sunat, dar se pare că nu am 
primit niciun răspuns. 
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— O, draga de tine, a spus, cu un ton îngrijorat, ce lucru 
teribil. Eşti vreo prietenă de-a ei, dacă îmi permiţi să te 
întreb? 

Nasul ei aproape că se zbătea de nerăbdare. 

— Nu, o cunosc foarte puţin, am spus. Prin galeria la 
care lucrează. Şefa mea m-a rugat să îi aduc un catalog cu 
expoziţia, să se uite peste el. Nu a vrut să aibă încredere în 
poştă. 

Mi-am bătut uşor rucsacul, demonstrativ. Era destul de 
încăpător să conţină şi un volum din Enciclopedia 
Britannica, dar în schimb era plin de tâmpenii pe care nu 
le foloseam şi niciodată nu îmi făceam timp să le sortez şi 
să arunc din ele. 

— Mi-e teamă că ai făcut drumul degeaba, drăguţo. 
Poliţia a fost pe aici în dimineaţa asta. Se pare că a avut un 
accident. N-au spus despre ce e vorba. Dar ea e moartă. 
Groaznic, nu-i aşa? Nu s-a întors acasă azi-noapte, ştii? A 
fost la una din petrecerile alea care ţin toată noaptea. 

— Ce lucru îngrozitor! am exclamat. 

— Ştiu. Nu-i aşa că e teribil? Când te gândeşti că a murit 
aşa, pe neaşteptate, fără niciun semn! Şi o epavă ca mine e 
încă în viaţă, nu e corect, nu? 

S-a uitat la mine încă o dată, ochii ei înţepători m-au 
scanat din cap până în picioare. Prin uşa ei parţial 
deschisă se scurgea o rază de soare, care aluneca între noi 
până pe tapetul vechi de pe un perete îndepărtat. Un 
miliard de fire de praf se intersectau înăuntrul razei. 

— Ai vrea să intri să bem o ceaşcă de ceai, dragă? Ar fi 
păcat să fi venit până aici degeaba. 

— Nu, mulţumesc foarte mult, am spus repede. E timpul 
să plec. 

— Atunci nu am să te rețin. 

M-am prefăcut că mă îndreptam spre lift. Dar după 
câţiva paşi, m-am întors cu o oarecare îndoială, ca şi cum 
tocmai îmi venise o idee. Ea era încă în pragul uşii. 

— Mă întreb aşa, am spus ca din întâmplare, a venit azi 
cineva să o vadă pe domnişoara Jackson? Şefa mea a spus 
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că s-ar putea să treacă chiar ea pe aici, în dimineaţa asta - 
a, dar, desigur, dacă ar fi venit m-ar fi sunat să-mi spună 
ce se întâmplase şi eu n-aş mai fi venit degeaba până aici. 

Pe neaşteptate, faţa ridată a tresărit, dar nu cu aerul de 
bârfă de mai devreme. Declanşasem o reacţie mai intensă 
decât mă aşteptasem. Într-adevăr, arăta aproape speriată, 
nu de mine, de ceva ce-şi amintea. A mai făcut un pas pe 
coridor, oarecum involuntar, şi pentru prima oară vârsta ei 
o făcea să pară mai degrabă vulnerabilă decât 
omniscientă. 

— Nimeni în afară de tine nu a venit azi să o vadă, 
drăguţo. Dar a fost ceva... 

M-a privit cu băgare de seamă. 

— Probabil ai să crezi că este doar imaginaţia unei femei 
bătrâne căreia i se pare că aude lucruri. Nu i-am spus 
sergentului de poliţie pentru că mi-a fost teamă că le va 
spune celor de la serviciile sociale, vezi tu... Nu aş suporta 
să mă duc la un azil. Sau să vină şi mai des pe aici să mă 
verifice, mai des decât o fac deja. 

— Promit că nu le voi spune, am zis imediat. 

A dat din cap. 

— Nu, tu nu pari genul care să aibă de-a face cu 
serviciile sociale... ei bine, uite cum a fost. Ea a fost la 
petrecerea aia toată noaptea şi a murit dimineaţa, 
devreme, înainte să se lumineze de zi, aşa a spus sergentul 
de poliţie. Special l-am întrebat. Deci nu s-a întors aici 
deloc. Dar, înainte să îmi spună că nu s-a întors deloc, 
fusesem sigură că am auzit-o mişcându-se prin apartament 
în dimineaţa asta. Am un somn foarte uşor, vezi tu? Pe 
măsură ce îmbătrâneşti, draga mea, ai mai puţină nevoie 
de somn, şi chiar şi când adorm, mă trezesc foarte uşor. 

Se juca cu broşa de la gât. 

— Aşa e, aş fi jurat că în dimineaţa asta a fost ocupată în 
bucătărie. E perete comun cu dormitorul meu, ştii? Nu era 
încă lumină, dar nici noapte nu mai era. Perdelele mele 
lasă înăuntru puţină lumină, pentru că nu sunt atât de 
groase pe cât par să fie. Nu era cu mult înainte de răsărit. 
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Îmi aduc clar aminte că m-am gândit că e o oră nepotrivită 

să îţi faci un ceai. Sau chiar să faci curăţenie, că aşa se 

auzea. Bineînţeles că nu puteam să spun asta poliţiei, nu? 

Ar fi zis că sunt ramolită. Dar tu nu crezi asta, nu-i aşa? 
Ochii ei mă implorau. Am scuturat din cap şi am zis rar. 
— Nu, nu. Nici vorbă. 


43 


5 


În drum spre casă îmi treceau prin cap tot felul de 
speculaţii. Oricine ar fi fost cel care a intrat în dimineaţa 
aceea în apartamentul lui Lee, l-a golit de orice lucru 
personal care fusese vreodată acolo. Nu am văzut nici 
măcar o singură fotografie, o singură scrisoare care să nu 
aibă legătură cu munca ei. Ceva nu era în regulă. Până la 
urmă, toată lumea strângea ceva corespondenţă personală. 
Mă întreb dacă poliţia observase ce lipsea. 

Dar ei nu ştiau, aşa cum ştiam eu, de existenţa unor 
scrisori. Cel puţin ele trebuiau să fi fost în apartament, 
scrisorile de dragoste despre care Lee îmi vorbise cu atâta 
pasiune noaptea trecută. Lipseau. Mai exista posibilitatea 
ca Lee să le fi avut cu ea în geantă. Dar dacă hoţul s-a 
simţit în siguranţă să răscolească prin apartamentul lui 
Lee la o oră aşa de matinală, probabil deja ştia că ea 
murise; şi dacă ştia că murise, primul lucru pe care l-ar fi 
făcut ar fi fost să caute scrisorile în geantă... 

O maşină din spatele meu a claxonat de două ori. 
Semaforul se făcuse verde, iar eu încă mă holbam în gol, 
fixată pe ideea care tocmai îmi venise în minte. Am băgat 
maşina în viteză şi am demarat pe pilot automat. 
Inconştient, am presupus că scrisorile erau obiectul 
căutărilor. Ei bine, de ce nu? Şi dacă ar fi aşa, hoţul a avut 
succes? 

Tindeam să cred că nu. Oamenii ţin scrisorile de 
dragoste aproape, ca să le poată reciti des. Asta înseamnă 
o noptieră sau un sertar de birou. Dar scrisorile nu erau 
nici pe noptieră, nici în sertarul biroului; probabil hoţul a 
încercat mai întâi acolo apoi, nesatisfăcut, s-a dus să le 
caute în cele mai neaşteptate locuri. Şi nu cred că până la 
urmă au apărut într-o cutie de cereale. 
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Deci scrisorile nu fuseseră nici în geanta lui Lee, nici în 
apartament. Dar unde erau atunci? Şi de ce era atât de 
important să fie găsite? Să fi fost iubita lui Lee cea care a 
încercat să găsească propriile ei scrisori - dar atunci, de 
unde ştiuse ea că Lee a murit? Cu siguranţă nu fusese la 
petrecere, riscând să fie văzută cu Lee... 

Poate că scrisorile nu au avut nimic de-a face cu 
căutările. Poate fuseseră pe noptieră până la urmă şi hoţul 
le-a pescuit pur şi simplu împreună cu restul lucrurilor pe 
care le luase. Dar asta rezolva o problemă, doar ca să 
ridice alta: ce căuta hoţul dacă nu scrisorile? 

Eram obosită de atâtea speculaţii. Voiam să ajung acasă, 
să mă ghemuiesc în pat şi să-mi termin votca de la 
supermarket. Aveam şi ceva lichior de coacăze şi aş fi 
putut să le amestec şi să beau până mă încălzeam şi mă 
linişteam şi, mai ales, până ajungeam incapabilă să mă 
întreb şi cum mă cheamă, lăsând la o parte motivele pe 
care le avusese cel care a omorât-o pe Lee. 
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Strada pe care locuiesc nu e genul de loc care să-ţi ridice 
moralul de la primii paşi. Nu mai locuieşte nimeni aici în 
afară de mine; celelalte clădiri sunt depozite, cu ferestre 
jegoase, pline de păianjeni şi cu vopseaua cojită. Eu 
stăteam tot într-un depozit, dar înainte să mă mut l-am 
transformat în atelier. Arăta la fel de neatrăgător ca toate 
celelalte din jur, dar nu am probleme cu locul de parcare 
noaptea. 

Câteva trepte ştirbite ajungeau până la uşa de la intrare, 
care îşi păstra vopseaua căcănie de când m-am mutat. Nu 
voiam să fiu acuzată că înfrumuseţez zona, aşa că nu m-am 
atins de ea. Trântite pe scări păreau a fi nişte zdrenţe 
albastre fără contur. Pe măsură ce înaintam, cârpele s-au 
rearanjat, devenind mai întâi o formă umană şi apoi, când 
mă  apropiasem îndeajuns, s-au transformat în Tom 
Connelly. Ochiul meu deprins mi-a spus că era încă 
mahmur. Artiştii sunt nişte observatori excelenți. 
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M-am aşezat deasupra lui cu braţele încrucişate. Asta m- 
a făcut să simt că domin, mai ales pentru că purtam 
cizmele de piele, aşa că mi-a desfăcut braţele şi l-am 
întrebat: 

— Tom, ce dracu’? 

— Un simplu bună ar fi fost de-ajuns. 

S-a uitat în sus la mine. Ochii lui erau acum mai mult 
albaştri decât roşii, ceea ce însemna un lucru bun pe 
săptămâna asta. Ştiam ce urmează: avea să facă o moacă 
de căţeluş amărât ca să mă impresioneze. M-am pregătit 
să îi fac faţă, ceea ce nu era atât de greu. Nu aveam chef 
de flirturi premeditate. 

— Pur şi simplu n-am putut să stau în casă, Sam, a spus 
pe un ton patetic, nu am putut. Prea se străduiau cu toţii 
să-şi şteargă memoria în colectiv - hai să facem curat ca şi 
când nimic nu s-ar fi întâmplat şi apoi mergem să bem 
ceva şi nimeni nu va mai deschide subiectul. Dar, Doamne, 
abia i-au luat corpul de acolo acum câteva ore! L-am văzut! 
Ştiam că dacă rămân acasă, mâine-dimineaţă când m-aş 
uita pe fereastră, aş vedea-o zăcând acolo, sub copaci, 
ghemuită, moartă. 

Nu aveam ce să spun. Am deschis uşa fără să scot un 
cuvânt; Tom s-a ridicat şi m-a urmat înăuntru. Am mers, în 
tăcere, până la frigider, am scos votca, am pescuit două 
pahare mari din chiuvetă şi am urcat scara până în podul 
în care dormeam; m-am făcut comodă pe saltea, am 
umplut paharele până la refuz, i-am întins şi lui unul şi, în 
linişte, le-am dat pe gât. Am pus paharul jos şi am izbucnit 
instantaneu în lacrimi. Tom m-a strâns în puloverul lui 
mare. M-am smiorcăit aşa o vreme. Simţeam votca, 
siropoasă şi densă, direct din frigider, arzându-mă cu ace 
de gheaţă pe gât până în stomac. Abia acolo se aşeza 
confortabil şi în timpul ăsta lacrimile mi se stingeau 
treptat. 

— A fost profesoara mea la Colegiul de Arte, am spus. 
Era pur şi simplu minunată... 

Mi-am turnat încă un pahar de votcă şi l-am băut 
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aproape pe tot. Mi-am adus aminte că uitasem de lichiorul 
de coacăze, dar părea să nu mai conteze; mă simţeam deja 
mai bine 

— Ca şi cum aş fi primit o palmă, una amicală. 

— Nu crezi că a fost minunată? am întrebat. 

— Am vorbit prea puţin cu ea. 

— Dar te-am văzut... 

— A, îi spuneam despre conferinţa mea de săptămâna 
viitoare, a zis Tom agitând o mână nesigură. Ţi-am zis 
despre conferinţa mea de la Clubul de Poezie? O să o fac 
cu Naomi Birtwhistle şi cu nenorocitul ăla de bibliotecar, 
colectorul de taxe sau ce naiba face el, John ăsta, ţâfnosul 
Shaw... 

— Nu ai văzut-o pe Lee mergând în grădină cu cineva, 
nu? l-am întrebat, ignorând ce-mi povestea. 

— Nu, ce naiba, Sam, nu am nici cea mai vagă idee, a 
spus Tom iritat. Aveam o sticlă întreagă de bourbon în 
mine. Nu m-aş fi recunoscut nici pe mine în oglindă în 
halul în care eram. 

— Dar Julia? Ea a văzut ceva? 

— Las-o baltă, Sam. 

Tom mi-a umplut paharul şi mi l-a plasat în mână. 
Politicos ar fi fost să îl dau pe gât. Incă voiam să îmi 
răspundă la întrebare, dar nu eram în stare să fac presiuni 
asupra lui. Somnul sau cel puţin inconştienţa se apropia cu 
repeziciune. 

— Am să dorm aici, Tom, am spus cu grijă, mângâind 
salteaua. Asta e patul meu. Tu unde o să dormi? 

Tom a fost pe fază. 

— Vrei să spui că nu pot să dorm aici? 

— Mmmm... 

— Dar, Sam, nu pot să mă duc acasă. Nu pot să mă 
întorc în noaptea asta. Ţi-am spus. 

— Nu. Nu dormi aici. Nu. 

— Promit că nu o să încerc nimic. Pe bune. 

— Minciuni. 

— Nu, vorbesc serios. Promit. 
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— Treci pe canapea... 

— Nu, te rog, nu. Nu canapeaua! 

Expresia de pe faţa lui Tom era mizerabilă. 

Oamenii sunt întotdeauna nepoliticoşi cu canapeaua 
mea. Nu ştiu de ce; e foarte uşor să te întinzi în aşa fel 
încât să nu-ți intre arcurile în coaste. Trebuie doar să te 
răsuceşti puţin. Am început să îi explic asta lui Tom, însă 
am renunţat pe la jumătate. Chiar eram obosită. 

— OK. 

M-am târât pe saltea înspre capătul în care dorm. Părea 
o cale lungă. 

— Dar fără glumiţe. Sau ieşi afară. Vorbesc serios. 
Afară, afară, afară... 

Am tras pătura în jurul meu. Câteva lacrimi din milă 
pentru mine au început să mi se scurgă pe obraji. Tom 
spunea ceva, dar eram prea ocupată să mă smiorcăi în 
pernă ca să îl ascult. Nu pot să spun că am plâns până am 
adormit. Eram în stare de inconştienţă înainte să se ude 
perna. 
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Galeria de Artă Shelley Frank se afla pe strada Devereaux, 
în micul labirint de străzi înguste dintre Piccadilly şi Bond 
Street, unde se pot găsi cele mai scumpe galerii de artă. 
Interiorul era alb şi aproape gol, în comparaţie cu stilul 
bordel sau budoar, care implică mochete luxoase, pereţi 
roşii şi scaune aurite. Pe pereţi erau atârnate câteva 
picturi, plasate cu grijă şi scoase în evidenţă de lumini. Am 
rămas puţin afară să studiez efectul; impresionant. 

Speram doar să nu fi exagerat cu parfumul. M-am oprit 
pentru câteva momente în Fenwick ca să îi dau voie unei 
vânzătoare, acoperită de o coajă de machiaj ca o gheişă, să 
mă stropească un pic cu Montana şi acum parcă îi vedeam 
aura albastru-închis în jurul meu. Nu puteam să mai 
aştept; ar trece ore până să se ducă. Cel puţin mirosea 
scump. Făcându-mi curaj, am împins uşile grele de sticlă. 
Inăuntrul galeriei era răcoare şi puţină umezeală. Un val 
de linişte zăcea în aer. Avea acelaşi efect asupra mea 
precum şcoala; mă făcea să vreau să mă zbengui şi să tip 
cât pot de tare şi ostentativ ceva despre chiloţii 
directorului. 

Era puţină lume care se plimba de la un tablou la altul, 
făcând o pauză în faţa fiecăruia pentru a-şi şopti 
comentarii politicoase unul altuia. O femeie stătea la un 
birou imens din sticlă şi fier în capătul camerei, cu capul în 
jos, notând ceva într-un caiet mare. Precum un preot într-o 
biserică, prezenţa ei era ca o garanţie că toţi vor vorbi în 
şoaptă şi nimeni n-ar fi îndrăznit să intre fără să-şi acopere 
decent umerii şi picioarele. Am mers până la ea. Mi-a auzit 
probabil tocurile cizmelor mele de piele pe podea, dar nu 
şi-a ridicat capul decât atunci când am ajuns lângă birou. 
Plină de un calm superior. Imi plăcea. 
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— Aş dori să vorbesc cu Shelley Frank, dacă e 
disponibilă, am spus eu pe un ton politicos. 

— Pot să întreb de ce? 

Purta o pereche de ochelari cu ramă neagră, din aceia 
pentru scris, pe care şi i-a dat jos ca să mă poată analiza 
mai în profunzime. Avea ochii căprui şi iscoditori. 

— În legătură cu Lee Jackson, care lucra aici. Sunt... 

Trăsăturile feţei i s-au încordat brusc şi mi-a retezat 
vorba. 

— Te rog, ştiu exact pentru ce eşti aici. Dumnezeule, ce 
repede se împrăştie zvonurile, nu-i aşa? Eşti a treia 
persoană care vine aici de când s-a întâmplat. 

Aerul meu de superioritate dispăru pe loc. 

— Nu cred că înţelegeţi, am început, sunt... 

— Nu-ţi face griji. Ştiu. Presupun că eşti pictoriţă. 

— De fapt, sculptez... 

— Ei bine, mi se pare de prost gust să veniţi aici să 
căutaţi de muncă la atât de puţin timp după moartea unui 
angajat. Au trecut abia patru zile, pentru numele lui 
Dumnezeu. Găseşte pe altcineva să sâcâi. 

„Nu devia de la subiect, am vrut să-i zic, spune-mi ce 
părere ai despre mine.“ 

Şi-a pus ochelarii înapoi la ochi întorcându-şi privirile 
asupra hârtiilor ei. Interviul se terminase. 

— Nu sunt aici să-mi caut de lucru, am spus sarcastic. 

— Poftim? 

— Sunt prietenă cu Lee. Ne-am văzut în noaptea în care 
a murit. Am venit să vorbesc cu tine despre ea. Presupun 
că tu eşti Shelley Frank. 

Mi-am bazat presupunerea pe aerul ei autoritar; nu mi-o 
imaginam având un şef. Cine ar putea să îi spună acestei 
femei de pe picior de egalitate ce să facă. 

S-a ridicat în picioare şi mi-a întins mâna. 

— Shelley Jacobson. Partenera mea e Judith Frank. 
Împărţim numele. 

I-am strâns mâna. Asta sau aş fi pupat-o. 

— Sam Jones. 
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— Îmi pare extrem de rău, a spus. 

— Desigur. 

Am zâmbit. Mi-a zâmbit înapoi. Practic eram deja 
prietene. Ochelarii au fost daţi jos din nou. M-a măsurat 
iar din cap până în picioare şi a luat o decizie. 

— Uite, vrei o cafea? Vom vorbi în biroul din spate. O 
rog pe Judith să-mi ţină locul. 

Decizii fulger peste tot; Shelley Jacobson nu s-a dovedit 
a fi tipul domol şi reflexiv. Nu o jucătoare de şah - squash 
e jocul ei. Rapid şi furios. 

A dispărut pe o uşă albă, din spatele galeriei, făcându-mi 
semn să o urmez. De cealaltă parte era un birou mic. Era 
ca şi cum aş fi trecut printr-un portal magic care te 
transportă cât ai clipi dintr-o lume în alta. Galeria fusese 
rece şi sterilă precum o cameră de aşteptare a unei clinici 
suedeze foarte scumpe. In schimb biroul era exuberant, 
comod şi primitor. Mochetă verde, mobilă din mahon, o 
lustră din alamă, o pictură abstractă imensă pe peretele 
din spate în culori de galben şi albastru provincial. Mai 
erau şi nişte plante mari în ghivece de alamă închise la 
culoare, cu frunzele mari şi strălucitoare, puţin ascuţite. 
Două birouri vaste, acoperite cu piele verde smarald, 
stăteau faţă în faţă în încăpere, cu câteva scaune între ele. 
Pereţii erau încărcaţi cu rafturi pe care erau aşezate cărţi 
şi cataloage. 

— Jude, i-a spus Shelley Jacobson femeii care stătea la 
unul dintre birouri, ea e Sam Jones, prietenă cu Lee. Poţi 
să te ocupi de recepţie cât timp îi ofer o cafea? 

Judith Frank, o femeie înaltă, de o eleganţă glacială, cu 
părul lung şi blond şi un nas la fel de lung şi palid, a ridicat 
din sprâncene şi a murmurat un „Bună“ în direcţia mea. 
Am murmurat şi eu unul înapoi. Şi-a împins scaunul în 
spate şi s-a ridicat în picioare, afişând un corp care se 
potrivea cu părul şi nasul; lung, palid şi acoperit de o 
rochie scumpă bej. 

Purta dresuri transparente şi strălucitoare ce făceau ca 
picioarele ei să pară acoperite de un lac incolor. Făcându-i 
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un semn lui Shelley, s-a îndreptat spre galerie, închizând 
uşa în urma ei. 

Shelley a dispărut şi s-a întors câteva minute mai târziu 
cu o tavă, pe care a pus-o jos pe masa dintre fotolii. Tava şi 
ceştile erau din Pyrex transparent, iar masa şi cafetiera 
erau din sticlă, astfel încât cafeaua părea că pluteşte în 
aer. 

— Deci, a spus după ce a terminat de turnat cafeaua, 
voiai să vorbim despre Lee. 

La prima vedere, Shelley Jacobson nu-ţi atrăgea atenţia 
cu nimic. Oricum, când ajungeai să-ţi dai seama de asta, 
nu mai conta. Proiectase atâta încredere în tine încât 
devenise atractivă prin pura forţă a voinţei. Şi scotea în 
evidenţă tot ce era mai bun din ea. Avea un costum Chanel 
roz, decorat cu lanţuri aurite şi o grămadă de bijuterii din 
aur masiv, inclusiv o verighetă lată. Părul ei şaten închis 
fusese tuns scurt şi elegant, fapt ce-i conferea înălţime, ca 
şi tocurile de zece centimetri pe care le purta. Ochii căprui 
erau conturaţi de câteva nuanţe şi fardul de obraz îi 
lumina pomeţii. Fiecare detaliu era gândit, fiecare defect 
camuflat, fiecare atu accentuat. 

I-am prezentat pe scurt evenimentele aşa cum le ştiam - 
petrecerea, corpul lui Lee pe care îl descoperisem, 
explicaţiile pe care găsiseră de cuviinţă să le dea cei de la 
poliţie şi propriile îndoieli în ceea ce priveşte subiectul. 
Shelley Jacobson, care auzise doar că Lee a murit într-un 
fel de accident la petrecere, a făcut ochii mari, 
neîncrezătoare, în timp ce-i descriam circumstanţele 
actuale. Urmărind-o cu atenţie, am continuat adăugând că 
poliţia m-a întrebat dacă am vreo cheie de la apartamentul 
lui Lee şi, în caz că aşa era, dacă o vizitasem la prima oră a 
dimineţii în care a murit. 

Nu puteam să-mi dau seama dacă această informaţie în 
plus a neliniştit-o. A ascultat în linişte, cu o concentrare 
aproape palpabilă; faptul că aş fi putut să ghicesc că 
fusese cineva în apartamentul lui Lee în dimineaţa aceea 
nu părea să o deranjeze mai mult decât restul lucrurilor pe 
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care i le spusesem. 

După ce am terminat, a tras adânc aer în piept şi m-a 
fixat cu privirea. O privire aspră şi pătrunzătoare. 

— Sunt de acord cu tine, a spus ferm, nu mi-o închipui 
pe Lee împiedicându-se beată la o petrecere, undeva afară, 
la două noaptea sau când s-a întâmplat. E de-a dreptul 
ridicol şi sunt surprinsă că cineva poate crede asta. Dar 
sunt încă nelămurită, a adăugat ea, nu înţeleg ce cauţi aici. 
Până la urmă ai fost la poliţie, nu-i aşa? Le-ai spus ce mi-ai 
spus şi mie, şi să sperăm că măcar se vor gândi la asta. 
Deci de ce ai venit aici? Ce vrei de la mine? 

Mă simţeam de parcă fusesem aruncată direct într-o 
piscină cu apă rece, într-o baie turcească - reconfortant 
atâta timp cât nu crăpi din cauza şocului. Mi-am turnat 
încă o ceaşcă de cafea ca să câştig un pic de timp. 

— E puţin mai delicat, am început, privind-o cu atenţie. 
Trebuie să fiu sigură că nu vei vorbi cu nimeni despre asta. 

— Bineînţeles, a spus ea cu uşurinţă. Cu prea multă 
uşurinţă. 

— Lee mi-a povestit în noaptea în care a murit, am 
continuat eu, că avea o aventură cu o femeie măritată. 
Genul de femeie pentru care cariera era pe primul loc şi 
care nu-şi permitea să se afle adevărul despre orientarea 
ei sexuală. Nu ştiu dacă a avut de-a face cu moartea ei. 
Probabil e complet irelevant. Dar mi-ar plăcea să aflu cine 
a fost această femeie. 

M-am uitat în jos la mâinile mele. Una ţinea un biscuit 
mâncat pe jumătate. L-am lăsat jos; nu se potrivea cu 
starea pe care voiam să o creez. 

— Mi-ar plăcea să vorbesc cu ea, am spus cu vocea 
înmuiată. Să vorbim în amintirea lui Lee... Nu avea rude 
apropiate la care să mă pot duce. Şi a însemnat mult 
pentru mine. Ar putea să sune prostesc, dar simt că dacă 
aş putea să vorbesc cu cineva care să o cunoască cu 
adevărat, să ne aducem împreună aminte de ea, asta m-ar 
ajuta să trec peste moartea ei. Să o jelim, într-un fel. Sună 
atât de ridicol? 
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Privirea lui Shelley era plină de simpatie. S-a ridicat şi 
m-a luat de mână. Mă întrebam dacă nu cumva credea că 
sunt îndrăgostită până peste cap de Lee sau ceva de genul 
ăsta. 

— Înţeleg, a spus ea, chiar înţeleg. A însemnat mult 
pentru tine... Dar tot nu văd cum pot să te ajut. 

— M-am gândit că poate Lee a cunoscut-o pe femeia 
aceea la galerie. Nu prea am văzut-o în ultimii ani, de când 
am terminat şcoala - am fost eleva ei -, dar viaţa ei socială, 
din câte îmi amintesc, nu se învârtea în astfel de cercuri. 
Cunoştea artişti, profesori, oameni ca ea. Nu ar fi vrut nici 
ei ca nevestele sau bărbaţii lor să afle că au o aventură, 
însă nu sunt genul de oameni a căror carieră să fie 
distrusă din cauza asta. Asta e diferenţa. 

M-am uitat fix în ochii ei. 

— Te scot din calcul. Văd că eşti măritată. Dar sunt o 
mulţime de alte motive împotrivă. 

Îmi calculasem riscul, vorbind aşa cu ea, însă voiam să o 
prind cu garda jos. Şi a mers. Pentru prima oară părea de- 
a dreptul năucită. Am citit-o bine. Avea obrazul prea gros 
ca să o deranjeze remarcile la adresa ei. În schimb, am 
intrigat-o. 

— Ei bine, ia să auzim, a spus. 

S-a aplecat înspre mine, cu ochii strălucind, ca şi cum i- 
aş fi spus un banc. Am ridicat mâna, cu degetele răsfirate, 
şi le-am punctat pe rând. 

— În primul rând nu ai da doi bani dacă s-ar afla că te 
culci cu o femeie. Ai face faţă şi le-ai spune să-şi vadă de 
treabă. În al doilea rând, nu văd cum ti-ar dăuna carierei. 
De ce i-ar păsa cuiva? Trei, nu eşti genul de femeie pe care 
mi-a descris-o Lee, încheiată până în gât şi oprimată; mai 
degrabă opusul ei. Patru, nu mi te închipui în genul de 
căsnicie despre care mi-a povestit Lee. Şi cinci, dacă tu 
eşti gay, eu sunt o banana split. 

Shelley a izbucnit în râs aruncându-se în scaun cu 
flexibilitatea unui copil. Era un râs vesel, robust, într-un 
formidabil stil Henric al VIII-lea. A fost norocoasă că am 
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omis să îi spun motivul real pentru care am tăiat-o de pe 
listă: acela că nu mi-o puteam imagina pe Lee 
îndrăgostindu-se de ea. Gusturile lui Lee au fost 
întotdeauna subtile. 

— Excelent. Deci sunt tăiată de pe listă. 

Râzând încă, s-a dus în bucătărie şi s-a întors cu o cutie 
de pişcoturi. 

— Foarte indecent, recunosc, a spus ea desfăcând cutia 
la un capăt. Dar a fost tare amuzant. Vrei unul? 

Nu încetez să mă minunez cum între două femei se 
poate crea o legătură după ce ronţăie împreună câţiva 
biscuiţi. După trei pişcoturi de fiecare, sporovăiam de 
parcă eram cele mai bune prietene. 

— Deci, a spus Shelley, debordând de energie, vrem să 
dăm de această femeie, nu-i aşa? Dacă te gândeai că eu s- 
ar putea să ştiu cine e, ei bine, nu. Nu ştiam nici măcar că 
Lee se vede cu cineva. Nu vorbea deloc despre viaţa ei 
personală. O să mă gândesc la asta totuşi. Şi cât priveşte 
moartea ei - se uita la mine gânditoare - ştii ce cred eu că 
a fost cel mai probabil să se fi întâmplat? E posibil să fi fost 
un fel de accident, deşi ai dreptate, nu o văd pe Lee 
plecând singură prin grădină într-o noapte ca aceea. Dar 
să presupunem că a mai fost o persoană cu care a plecat, 
să poarte o conversaţie privată, care s-a transformat într-o 
ceartă. Poate că persoana asta a împins-o sau ceva de 
genul ăsta, fără să aibă intenţia de a-i face vreun rău, şi a 
căzut lovindu-se la cap. 

— Sigur, am încuviinţat. E cea mai plauzibilă explicaţie. 
Dar dacă s-a întâmplat aşa, de ce persoana cu care era Lee 
nu a venit direct în casă să spună? Tot ce ar fi trebuit să 
facă ar fi fost să spună că Lee s-a împiedicat pe întuneric şi 
a căzut. 

— Poate că a fost prea speriată. 

— Sau a avut un motiv pentru care nu a putut să vină 
direct, vreo legătură pe care o avea cu Lee pe care nu voia 
să o facă publică. Deci avem de-a face cu cineva care fie se 
sperie atât de repede, fie are ceva de ascuns. 
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— Totuşi asta nu are de-a face cu iubita ei, nu? Vreau să 
spun că sunt două lucruri separate. Nu crezi? 

M-a privit cu ochii căprui şi limpezi. Shelley Jacobson 
mă îngrijora. Era genul de persoană care nu se sperie 
niciodată, nu pentru că ar fi curajoasă, ci pentru că are 
foarte multă încredere în ea. Mi-o puteam imagina cu 
uşurinţă cum, văzând o bucată de plajă îmbietoare, ar 
merge direct înspre ea, fără să ia în seamă semnele roşii 
de avertizare. Apoi, bineînţeles că ar fi foarte indignată să 
se trezească până la genunchi în nisip mişcător. 

În afară de asta, aveam nevoie de ea ca să ajung la 
iubita lui Lee şi dacă ea credea că asta înseamnă să se 
amestece într-o moarte suspectă eram sigură că nu o va 
face. Aşa că am dat din cap în semn de acceptare şi am 
lăsat să treacă momentul. 

Apoi mi-a făcut propunerea. 
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Claire nu era în cafenea când am intrat, aşa că am 
cumpărat un San Miguel şi m-am aşezat într-un colț să 
privesc clientela. Mereu îmi dau întâlnire cu prietenele 
aici: ce loc mai bun să aştepţi fără să fii hărțuit, decât un 
bar de gay? Şi sunt mereu băieţi drăguţi pe care să-i 
priveşti. Studenţii de la design sau cei îmbrăcaţi după 
ultimul trend sunt mereu de calitate spre deosebire de 
dansatorii de la studioul Pineapple, care primesc notă 
minimă. 

Totul era în nuanţe pastelate de albastru şi portocaliu şi 
mesele, din fericire nu şi scaunele, erau din fier masiv. 
Anul viitor pereţii vor fi albastru închis şi mobila, din lemn 
sau oricum va fi ultima modă la vremea respectivă. Din 
nefericire pentru silueta mea, mă aşezasem lângă vitrina 
cu mâncare, vizavi de o prăjitură cu morcovi care parcă mă 
striga pe nume. Mă străduiam să ignor cântecul ei de 
sirenă când o voce a spus: 

— Scuză-mă. 

Era o fată cu părul des şi scurt, blond decolorat, cu ruj 
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roşu şi o faţă foarte drăguță. Picioare lungi, în blugi tociţi, 
şi o jachetă neagră cu franjuri peste umeri. Părea că ezită. 
Stătea cu mâinile băgate adânc în buzunarele blugilor. 

— Locul ăsta e ocupat? 

— Da. Aştept pe cineva. 

— Ah... 

A făcut o pauză. M-am uitat în jur. Doar jumătate din 
mese erau ocupate; nu avea nevoie de scaunul meu în plus. 

— Atunci mă gândesc că aş putea să îţi cumpăr ceva de 
băut, a spus foarte natural. 

Chiar era drăguță. 

— Îmi pare rău, dar nu, am spus ca o laşă. 

Nu mi s-a mai întâmplat asta înainte - sau oricum, nu cu 
o persoană atât de atrăgătoare cum era ea - şi m-am simţit 
mult mai neîndemânatică decât dacă ar fi fost vorba de un 
bărbat. Nu voiam să fiu nepoliticoasă, în mod evident, nu 
era genul de persoană care să creadă că dacă îmi oferă o 
băutură pe gratis mă obligă la ceva. Dar aveam alte 
gânduri în cap. Sau oricum, asta mi-am zis. 

Nu a luat-o rău. 

— OK. Ne mai vedem pe aici. 

Mi-a afişat un zâmbet drăguţ şi a plecat. Am urmărit-o 
mergând până în celălalt capăt al încăperii. Ştia că o 
privesc. S-a alăturat grupului ei de prieteni; aveau o 
revistă deschisă pe masă şi râdeau pe seama unui articol. 
Tunsoarea scurtă accentua forma elegantă a capului, 
pomeţii ei ridicaţi. Părea o risipă să refuz o asemenea 
oportunitate rară; cât de des se oferă o blondă frumoasă 
să-mi cumpere ceva de băut? 

Atunci am văzut-o pe Claire pe fereastră şi i-am făcut cu 
mâna, exagerând uşor, ca să mă vadă blonda şi să-şi dea 
seama că nu băteam câmpii când spuneam că aştept pe 
cineva. Claire a deschis uşa, părând îmbufnată, ca şi când 
ar fi trebuit să i-o deschid. 

— Vrei să bei ceva? 

A dat din umeri şi s-a aşezat. 

— Orice ai tu acolo. 
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— Bere. 

— A, nu. O să beau un ceai. 

M-am dus la bar şi am comandat unul. Un băiat, cu părul 
blond, rasta, şi un tricou milităresc mi-a recitat o listă cu 
zece denumiri de ierburi de ceai înainte să apuc să îi explic 
că ea voia un ceainic mare de ceai englezesc, făcut cu 
două plicuri, tare ca diluantul de vopsea. L-am lăsat 
scotocind prin sertare să vadă dacă mai au cumva vreo 
cutie. 

Claire era îmbrăcată cu hainele ei obişnuite: jeanşi uzaţi, 
un pulover vechi pe gât, o vestă din piele de căprioară pe 
deasupra şi o pereche dezamăgitor de simplă de ghete din 
piele maro. Părul ei scurt şi fin era dat pe spate într-un fel 
în care se potrivea de minune cu faţa ei osoasă. Era 
elegantă într-un mod pervers şi mai puţin nervoasă decât 
alte dăţi. 

Acel calm relativ mi l-am explicat de îndată ce a spus: 

— Uite ce tocmai mi-am cumpărat, şi mi-a arătat o 
sacoşă de la Hobbs, din Covent Garden. 

Dintre foile de hârtie împachetate cu grijă s-a ivit o 
pereche de ghete din piele maro care, ca şi gemenele lor, îi 
făcuseră o gaură de şaptezeci de lire pe puţin. Nu avea un 
venit sigur şi o suspectam că ia cu sutele de la părinţi, care 
erau terapeuti în Hampstead. Hainele ei erau mereu mult 
mai scumpe decât păreau. 

Am scos zgomotele admirative de cuviinţă la adresa 
pantofilor până când a fost gata ceaiul, ştiind din 
experienţă că e mult mai abordabilă după ce are o ceaşcă 
la activ. Apoi am întrebat: 

— Care mai e viaţa prin Castle Road? 

A dat din umeri. 

— Destul de nasoală. Ajay chiar a ajuns să mă calce pe 
nervi. Se plânge mereu de zgomotul pe care-l facem. Pur şi 
simplu nu-şi dă seama că e al naibii de greu să locuieşti cu 
cineva într-o singură cameră, da, fără bani şi fără muncă, 
în afară de producţiile studenţeşti, care nu-ţi plătesc nici 
măcar cheltuielile lunare... 
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Am vrut să o îndepărtez de smiorcăiala familiară. 

— Voiam să zic, după cele întâmplate sâmbătă noaptea. 

— A, atunci? 

Claire părea mai degrabă că ascunde ceva. 

— Nu prea am chef să vorbesc despre asta, ştii? Liz a 
vrut să avem cu toţii o întrunire ca să ne împărtăşim 
sentimentele şi să ne vindecăm împreună sau un rahat 
hippie de genul ăsta, dar i-am zis să se ducă naibii. Vreau 
să spun, nu e ca şi cum Lee era vreo prietenă sau ceva. 

— Dar trebuie să fie supărător să ştiţi că cineva chiar a 
murit în grădina voastră. Şi oricum, tu şi Paul o cunoşteaţi. 

— Paul o cunoştea mai bine decât mine. 

— Da?! 

Claire s-a lăsat puţin pe spate. 

— Ştii tu, Paul se mişcă repede. Cunoaşte lume peste 
tot, cu care se salută. In special femei. E bun să scoată ce 
vrea de la ele. Ştiai că am fost până la Edinburgh nu de 
mult pentru o slujbă şi am rămas în weekend acolo? Nu m- 
am angajat, bineînţeles. Şi când m-am întors am auzit că a 
fost o petrecere în casă şi că Paul a vorbit tot timpul cu o 
prietenă de-a lui Baby Thompson. Ticălosul naibii. 

Era un ton amar în vocea ei. Mi-am amintit ce spunea 
Tom despre flirtul lui Paul cu Judy, dar nu am adus vorba 
despre asta. Ar fi putut să o distragă. 

— Totuşi nu ar fi fost la fel şi cu Lee, am spus. Nu ar fi 
fost la fel de sensibilă la farmecul lui ca altele. 

— Ce? A, da, era pe invers, nu-i aşa? Uitasem. 

S-a uitat în altă parte. Şi-a turnat încă o ceaşcă de ceai 
şi a spus: 

— Cum stau treburile la tine? Ceva veşti? 

Claire era cunoscută ca fiind egocentrică. 

Dacă se oferea să pună o întrebare despre altcineva, în 
loc să orienteze conversaţia în jurul preocupărilor ei, nu 
însemna decât că nu voia să continue subiectul care se 
discuta. Am simţit că e ceva ce nu-mi spune, dar nu aveam 
nici cea mai vagă idee ce ar putea fi şi, deci, nu aveam 
nicio cale de penetrare a paravanului cu care se 
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înconjurase. M-am decis să aştept să văd dacă o pot 
surprinde. 

— De fapt da. Am o nouă slujbă. 

— Da? 

Claire părea mai relaxată acum că discuţia luase altă 
întorsătură. 

— Credeam că dai lecţii la sala aia pe Chalk Farm. Ai 
renunţat? 

— Nu, sunt încă acolo. Dar nu e o muncă stabilă, mă duc 
doar când cineva e bolnav sau în concediu de maternitate 
şi trebuie să le ţin locul. 

— Deci care e noua muncă? 

— Voi lucra cu jumătate de normă într-o galerie de artă. 
Nu sunt mulţi bani la mijloc, dar primesc comisioane bune 
dacă vând ceva. Şi proprietarul spune că ar trebui să fie 
destule ocazii să cunosc oameni de legătură - dealeri, 
colecționari. Nu fac ei sculpturi, dar aş putea găsi o galerie 
care să mă ia prin intermediul lor. 

— Asta e grozav! a spus Claire cu elan. Am privit-o cu 
suspiciune; în mod normal s-ar fi plâns de norocul meu în 
comparaţie cu propriul ei insucces. 

— Ce galerie e? 

— Se numeşte Shelley Frank Fine Art. 

Claire s-a holbat la mine. 

— Dar nu e galeria unde a lucrat Lee? a lăsat ea să-i 
scape, fiind surprinsă. 

— Aşa e, am spus. li preiau vechea slujbă. Şi mă 
întrebam cum Claire, care spusese că nu o cunoaşte 
aproape deloc pe Lee, ştia nu numai că Lee lucra într-o 
galerie, dar chiar şi ce nume purta acea galerie. 


x xK x 


Shelley nu ar fi acceptat un refuz. Spunea că încă se simte 
vinovată că a fost nepoliticoasă cu mine când ne-am 
cunoscut şi oferindu-mi slujba era maniera perfectă să se 
revanşeze. 

— De fapt chiar am nevoie imediat de cineva, în ciuda 
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celor zise înainte, mi-a explicat. Ne pregătim să reînnoim 
galeria, deci e mult de lucru. Mai am o fată care vine de 
două ori pe săptămână, Harriet. Sunt sigură că o să vă 
înţelegeţi minunat. 

Era numai bine. Poate Harriet va fi şi ea cea mai bună 
prietenă a mea. Shelley se plimba prin birou, gesticulând 
în timp ce vorbea, brăţările de aur de la mână scoteau 
sunete precum clopoţeii de Crăciun în duet. Şi-a coborât 
vocea în semn de confidenţialitate. 

— Vezi tu, deşi eu şi Judy suntem practic parteneri cu 
drepturi egale, ea urăşte partea asta a muncii de zi cu zi, 
partea de afaceri. Nu vrea să se deranjeze cu asta. Niciuna 
din noi nu suntem, cum se spune, muritoare de foame - 
ridicări din umeri, palme ridicate - dar Judy nu a trebuit 
niciodată să se îngrijească să facă bani. E pasionată de 
artă; are un ochi minunat pentru tinere talente. Dar nu e 
atât de pasionată de partea birocratică. Şi evident că avem 
nevoie de cineva la biroul de recepţie. Judy face asta 
numai când e absolută nevoie - detestă să vorbească cu 
orice Tom, Dick sau Harry care ar putea veni aici. 

Părea întristată. 

— Lee era minunată la aşa ceva, bineînţeles. Avea mereu 
răbdare şi nu-şi pierdea calmul niciodată. Am fost atât de 
norocoase să o avem aici. Nu-mi vine să cred că nu mai 
este. 

Shelley oftă din greu. 

— Îmi pare atât de rău, Sam. Sper că nu te-am supărat. 

Am dat din cap. 

— Ei bine, a spus înveselindu-se, ce zici? 

M-am imaginat stând la birou, răspunzând la telefon - 
„Shelley Frank Fine Art, bună dimineaţa“ - pe cel mai 
dichisit ton. Sau să servesc bogătani snobi cu biscuiţi 
scumpi: „Încă un baton moca, Mr. Rich-Maroon?“ „Oh, da, 
cred că am să servesc. Mulţumesc din tot sufletul.“ M-am 
gândit că talentele mele s-ar putea extinde, pentru a face 
faţă provocărilor. Ca să nu mai zic de oportunităţile de 
investigare. 
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— Mi-ar plăcea, am spus cu modestie, dacă eşti absolut 
sigură... 

— Oh, sunt atât de mulţumită. E perfect. Eşti genul de 
persoană pe care o caut oricum - îmi place să angajez 
artişti tineri, iar tu arăţi şi bine, ceea ce e întotdeauna un 
atu, ca să fiu sinceră. Ar fi minunat ca o prietenă a lui Lee 
să lucreze aici - şi poţi să o vânezi pe iubita aceea 
misterioasă a lui Lee în acelaşi timp. Ce distractiv. Dar 
dacă este o clientă, Sam, a adăugat ea, cu un ton prefăcut 
şi serios, pentru numele lui Dumnezeu, fii discretă şi nu 
supăra pe nimeni. Nu ne permitem să pierdem clienţi, ştii 
asta. Sunt sigură că vei avea grijă. 

Am dat din cap cu seriozitatea corespunzătoare şi m-am 
întrebat dacă Shelley Jacobson ar putea vorbi cu adevărat 
serios. Dacă ştia mai multe decât spunea ar fi fost extrem 
de îndrăzneţ să meargă atât de departe şi să-mi ofere locul 
lui Lee. Da, putea să mă supravegheze aici în propria-i 
galerie - dar oricum ar fi fost mult mai prudent să facă 
gesturile şi să spună vorbele care se cuvin, să se lase 
copleşită de amintiri cu Lee pentru o vreme şi să îi pară 
rău că nu mă poate ajuta în timp ce mă conduce spre uşă. 

Dar poate că Shelley era o jucătoare. Avea destul nerv şi 
încredere de sine, mai mult decât de ajuns. Şi era evident 
că, într-un fel sau altul, a văzut totul ca pe un joc. 
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Cineva mă urmărea. Şi o făcea al naibii de evident. Paşii 
din spatele meu se potriveau cu ai mei cu o regularitate 
nenaturală şi aveam o senzaţie înţepătoare între umeri ca 
şi cum aş fi fost ţintită de două puncte identice de laser 
roşu: o pereche de ochi care mă fixau în ceafă fără să 
clipească. 

De la studioul meu până la staţia de autobuz era o 
distanţă mică - nu conduceam pentru că mă duceam să mă 
întâlnesc cu Tom într-un pub din Camden unde mă 
aşteptam să consum cantităţi considerabile de vin bun - 
aşa că persoana din spatele meu trebuia să fi fost deosebit 
de nepricepută din moment ce îşi făcuse deja simțită 
prezenţa. Intrând pe neaşteptate în mijlocul unui grup de 
vânzători de ziare am aruncat câteva priviri scurte peste 
umăr. Era un bărbat, surpriză, surpriză, de aproape 
treizeci de ani, purtând o haină de stofă; rămăsese 
nemişcat în mijlocul trotuarului, cuprins de o confuzie 
palpabilă. Câtă stângăcie! 

Dacă aş fi crezut că tipul este doar genul de maniac trist 
care se excită urmărind femei necunoscute la cumpărături, 
m-aş fi întors brusc către el să-i trag o sperietură 
zdravănă. 

Dar speram să fie mai mult decât o simplă urmărire 
perversă. Până la urmă mă aşteptase în faţa studioului; nu 
mai era nimeni pe stradă şi am auzit paşii imediat ce am 
ieşit din casă, deci trebuia să fi fost pe o alee undeva în 
apropiere, cu ochii ţintă pe uşa mea de la intrare. Nu m-a 
urmărit de acolo, de la început; era atât de strident încât l- 
aş fi simţit imediat. Şi m-a aşteptat pe mine, în mod 
special, pentru că dacă aveai de gând să aştepţi pe o 
stradă aleasă la întâmplare să se deschidă o uşă şi să iasă 
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o fată, pe care o placi, n-ai fi ales cu siguranţă strada mea; 
e cea mai anostă alăturare de faţade mohorâte văzută 
vreodată, numai depozite. 

Am ieşit dintre vânzătorii de ziare şi am mers pe strada 
principală. Seven Sisters e una din arterele principale ale 
Londrei, înfundată mereu de noxele şi claxoanele traficului 
îngreunat. O maşină din faţa mea a frânat brusc, scârţâind 
de parcă un animal mic îşi prinsese coada în capotă. De 
obicei urăsc zgomotul şi forfota, dar acum erau bine- 
venite. Decoruri diferite din trafic aşteptau nerăbdătoare 
la stop în spatele liniei albe neîntrerupte. M-am îndreptat 
înspre semafor ca şi cum aşteptam să trec; apoi, în ultimul 
moment, am pivotat scurt înspre dreapta şi m-am întors 
repede pe trotuar. Era oră de vârf şi străzile erau 
împânzite de oameni; copii care se plimbau după şcoală, 
navetişti care îşi făceau cumpărăturile după muncă, alţii se 
grăbeau să ajungă acasă. 

La câţiva paşi era o sală de jocuri, cu vitrină. Am intrat 
şi m-am ascuns după una din maşinării înainte ca el să fi 
dat colţul după mine. Maşinăriile erau destul de mari, aşa 
că doar partea de sus a feţei îmi rămânea neacoperită. Mă 
împungeau diferite mânere şi simţeam cum maşina îmi 
bâzâie insistent în stomac. Am ignorat-o. 

A apărut la fix, după câteva momente, mergând grăbit. 
Oprindu-se în mijlocul trotuarului s-a uitat de-a lungul 
străzii mişcându-şi zbuciumat capul şi corpul, făcând 
abstracţie de lumea care îl împingea grăbită. 

Arăta în vârstă, într-adevăr. Faţa lui era albă ca varul şi 
strălucitoare, fără să pară însă unsuroasă; era la fel de fină 
ca un ou din porțelan, iar trăsăturile erau mici şi ordonate, 
ca şi cum ar fi fost pictate cu stilou şi cerneală. Părul lui, în 
orice caz, era slinos, măcar dacă ar fi fost artificial, 
pieptănat pe spate şi dat cu gel. Era la fel de negru 
precum îi era faţa de albă şi îi dădea un uşor aer de 
păpuşă orientală. Era evident că nu e din zonă. Haina 
veche din stofă, lăbărţată la umeri, puloverul albastru 
deschis, cu gulerul de la cămaşa în dungi pe afară, 
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pantalonii de catifea, toate indicau atât de limpede 
„Kensington“ de parcă îi era tatuat pe frunte. 

Expresia de pe faţa lui mi-a confirmat aşteptările. Se 
uita în jur neliniştit, îngrijorat, ca şi când a dat greş în 
ceva şi din cauza asta avea să aibă probleme. Nu era urmă 
de nimic altceva, niciun fior sau excitație sexuală. 

Oricare ar fi fost motivul pentru care mă urmărea, nu 
era vorba de ceva emoţional. 

A tras de gulerul cămăşii ca şi cum era prea strâmt 
pentru gâtul lui, cu un gest scurt, de frustrare şi s-a întors 
pentru o ultimă privire în jur. Privirea lui s-a îndreptat 
precar către arcadă, iar eu m-am aplecat în acelaşi timp, 
cu inima bătând; cât de penibil era să fii prins chircindu-te 
după o maşinărie de jocuri. Dar umerii lui căzuţi spuneau 
că deja renunţase. Dezolat, a plecat mai departe. 

I-am oferit timp să se îndepărteze şi apoi m-am extras 
din ghearele maşinăriei. Sala era plină de adolescenţi slabi 
şi plini de coşuri, îmbrăcaţi într-un fel de costumaţii sport 
scumpe, care, la fel ca o rochie de seară, foşneau când 
mergeai. Acum se auzea ca şi cum fiecare puşti s-ar fi 
răsucit să se holbeze la mine, cu toţii prostiţi de uimire. 
Am păşit cu nonşalanţă spre ieşire. Vedeam deja staţia de 
autobuz şi când a ajuns autobuzul erau atâţia oameni care 
aşteptau să se urce încât tot ce-mi rămânea de făcut era să 
mă pierd printre ei şi să fiu împinsă înainte de acea forţă. 
În timp ce ne mişcăm, l-am zărit pe Faţă-de-Ou pe partea 
cealaltă a străzii, uitându-se în jur, ţinând încă în loc 
traficul pietonal. Arăta atât de mizerabil încât nu m-am 
putut abţine să nu-mi fie milă de el. 
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Aranjasem cu Tom să ne Întâlnim într-un pub irlandez din 
sud, Freedom Arms, unul din principalele locuri de 
întâlnire pentru irlandezii expatriaţi din Londra. Sâmbătă 
seară petrecerea se revărsa în stradă. Geamurile, 
împodobite decorativ cu panglici aurii care declarau „Cele 
mai bune scoici din Londra“ şi „Bere brună şi plăcinte“, 
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abia puteau stăpâni zgomotul. Am deschis uşa cât să mă 
strecor înăuntru. Era o încăpere imensă cu un bar în 
centru, podeaua era din lemn lăcuit, pe pereţi atârnau 
fotografii şi picturi ale unor irlandezi faimoşi, un foc 
dezlănţuit într-o cuşcă de fier. Dar în noaptea asta decorul 
nu se mai vedea dincolo de corpurile înghesuite. Pub-ul era 
mai strâmt decât pantalonii lui Sylvester Stallone. 

Tom era în centrul unui grup mare, adunat în jurul unei 
mese. l-am auzit vocea de cum am intrat. Ca de fiecare 
dată când se afla în compania compatrioţilor, accentul lui 
era pronunţat Oirish. Nici n-ai fi zis că a plecat când avea 
şapte ani şi nu s-a mai întors niciodată acolo. 

Un tip zăpăcit mi-a înmânat o halbă de Guinness şi m-am 
pus pe treabă înainte să-şi dea seama că a greşit persoana. 
Nu-mi place să refuz cadourile. Un grup de lângă mine a 
început să cânte ceva despre Galway Bay, cu capetele 
adunate la un loc. Tom mi-a sesizat prezenţa şi mi-a făcut 
voios cu mâna, deja afumat pe jumătate. 

— Sam, frumoasa mea! Ce mai faci, fetiţă? Sigur, eşti o 
viziune a frumuseţii în seara asta. 

Probabil îşi dă seama că exagerează cu accentul, dar 
oricum e la fel de enervant. 

— Bine, Tom, am spus, dacă ai sărutat vreodată Blarney 
Stone?, sigur n-ai făcut-o cu gura ta. 

S-a întâmplat ca vorbele mele să se suprapună unui 
moment de linişte trecătoare; cântecul despre Galway Bay 
se întrerupsese pentru că nimeni nu-şi putea aminti 
cuvintele mai departe de primele cinci versuri. Drept 
rezultat, cuvintele mele au fost salutate cu vorbe de laudă. 
Doi bărbaţi mi-au strâns mâna şi s-au interesat de numele 
meu, cu sobrietatea unui om beat. Cineva a adus un rând 
de băutură ca să sărbătorim. O nouă tentativă de a începe 
alt cântec a avut acelaşi rezultat. Am dat pe gât ce mai 
rămăsese din prima halbă şi am început-o pe a doua. 


2 Perete de piatră albastră din zidul de apărare al castelului Blarney, 
aflat la 8 km de Cork, Irlanda. Potrivit legendei, cine sărută piatra va 
primi în dar îndemânarea de a şti să flateze oamenii (n. tr.). 
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Câteva ore mai târziu cineva zdrăngănea la pian. Acum 
aveam un scaun, şi chiar aveam nevoie să stau jos. 
Oamenii încercau încă să cânte şi îi acompaniam şi eu. 
Ajunsesem la momentul „Danny Boy“ cu un avânt de 
nestăvilit. Trecuse de mult de ora închiderii, dar uşile erau 
încuiate, iar noi ne aflam de partea care trebuie. Dacă ar fi 
venit vreun poliţist i s-ar fi spus că e o petrecere privată. 
Ceea ce nu ar fi fost o minciună. Tom era de partea 
cealaltă a mesei, pierdut pe moment într-o ameţeală 
paşnică. Ajunsesem şi eu la un stadiu de claritate, un fel de 
nirvana a nopţilor de băută. 

Privirile nedumerite ale lui Tom s-au agăţat de mine. L- 
am văzut cum mă recunoaşte şi apoi cum îşi aduce aminte 
de ceva, aproape încrucişându-şi ochii din cauza efortului. 
S-a ridicat şi a înaintat încet şi impunător de-a lungul 
mesei. Stând lângă tânărul de lângă mine, pe care cred că 
îl chema Bob sau poate Doug, Tom l-a rugat politicos să se 
dea la o parte, pentru că el are ceva foarte important să-mi 
spună. Bob sau Doug, fără să se uite, i-a propus lui Tom să 
presteze ceva imposibil din punct de vedere anatomic. Tom 
a pus din nou accent pe importanţa lucrului pe care 
trebuie să mi-l spună. Doug sau Bob s-a întors în scaun, cu 
o altă sugestie amenințătoare pe buze, în comparaţie cu 
care prima ar fi fost o soră mai mică şi timidă; apoi l-a 
văzut pe Tom, conturându-se deasupra lui, mare ca un 
jucător de rugby selecționat de mai multe ori la naţionala 
Irlandei, şi dintr-odată i-a venit să spună că ar fi mai mult 
decât bucuros să se mute. 

Tom s-a aşezat jos, întinzându-se atât de aproape de 
mine încât aproape că îmi atingea faţa. Respirația lui, 
caldă, dar nu neplăcută, mirosea a whisky, Guinness şi 
ţigări. 

— Tocmai mi-am adus aminte, a spus fără să mai fie 
nevoie. E vorba de Judy. Vrea să vorbească cu tine. 

— De ce? Abia dacă ne cunoaştem. 

— Voia să vorbiţi despre Lee. 

— Lee? 
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— Şi Claire. 

— Lee şi Claire? 

M-am întors cu faţa la el, ridicasem vocea. 

— Eşti sigur? Vrei să spui împreună sau separat? 

Privirile între patru ochi combinate cu tonul interogativ 
erau prea mult pentru Tom. S-a încruntat şi părea că mai 
are puţin şi izbucneşte în plâns. M-am uitat la ceasul din 
pub; era două şi jumătate. Dacă m-aş fi dus chiar atunci, ar 
fi fost probabil să o zăpăcesc pe Judy cu entuziasmul meu. 
Dar s-ar putea să creadă că sunt doar beată. Cine ştie? 
Poate ar fi mai bine să o las pentru mult mai târziu în 
dimineaţa asta. 

Gândindu-mă mai bine îmi convenea decizia luată. Am 
luat o înghiţitură de bere ca să sărbătoresc, apoi încă una. 
M-am întrebat pentru un moment dacă am să fiu în stare 
să mă ridic de pe scaun fără ajutor, dar am alungat gândul. 
Nu-mi place să fiu negativistă. Oricum, dusă la extrem, aş 
putea oricând să mă prăbuşesc. 


x xK x 


Duminică dimineață m-a găsit în casa de pe Castle Road cu 
o mahmureală cruntă. Săptămâna se încheiase aşa cum am 
început-o. În mod ironic, mahmureala a făcut diferența. Mă 
durea capul prea tare ca să mai fie loc şi de 
sentimentalisme. Judy m-a tratat cu un ceai din amestec de 
fructe. Era o urmă vagă de portocală, cu particule groase 
suspendate în lichid. Nu i-am simţit gustul; limba mea era 
groasă ca o perie, dar a ajutat. 

Adormisem sau mai bine zis leşinasem, în patul lui Tom, 
dar din fericire reuşisem să îmi scot mai întâi cizmele şi 
jacheta. Era foarte important, mai ales în ceea ce priveşte 
jacheta; era decorată abundent cu fermoare şi chestii din 
metal şi nu-mi place să port urme de fermoar pe obraz 
pentru că am stat cu capul pe mână toată noaptea. Te face 
să arăţi ca un punker care nu şi-a permis un tatuaj decent. 
Am fost surprinsă să descopăr că Tom nu s-a atins de mine 
peste noapte; până şi vesta era încheiată. Nu era genul lui. 


68 


— Ce s-a întâmplat, am spus bosumflată, nu te mai 
atrag? 

Dar a adormit repede la loc şi nu a auzit nimic. 

Bineînţeles că Judy era trezită, îmbrăcată şi făcuse şi 
ceaiul. Camera ei mirosea a beţişoare parfumate, iar pe 
pereţi erau agăţate în pioneze bucăţi de materiale şi 
eşarfe. Podeaua era din lemn plin de aşchii, acoperit pe 
alocuri de covoraşe în dungi împletite, portocalii şi 
galbene. Pe o ladă veche din lemn era un teanc de cărţi de 
meditaţie şi yoga. Principalul punct de atracţie al camerei 
era ceainicul electric şi diversele cutii de ierburi de ceai 
aşezate sub el. 

Mi-am lăsat jacheta şi cizmele la uşă. A fost o greşeală. 
Capul meu era foarte sensibil, iar zăngănitul şi zornăitul 
diverselor fermoare şi curele m-au făcut să tresar de 
durere. Judy m-a privit cu un amestec de milă şi 
dezaprobare pe care nu aveam puterea să le iau în nume 
de rău; până la urmă dacă m-aş fi îmbrăcat ca un personaj 
din Mad Max Meets the Amazon Woman, aş fi fost în stare 
să fac faţă în dimineaţa aia la fel de bine. Cu mare grijă, m- 
am aşezat. Deşi covoarele, podeaua, toate erau 
inconfortabile. Pernele puse pe podea erau probabil 
considerate prea îngăduitoare în înaltele cercuri hippie. 

Judy mi-a întins în tăcere o ceaşcă de ceai. Stătea cu 
picioarele încrucişate, sprijinită de ceainic precum preotul 
unei secte obscure. Coada ei împletită, lungă şi groasă, de 
un blond frumos, îi cădea pe umeri. Deşi avea părul prins 
pe margini, câteva şuviţe scăpaseră din clame şi atârnau 
lungi cât coada împletită. Prindeau în ele razele de soare 
ce intrau pe geamul imens din faţa noastră, dând impresia 
că poartă o coroniţă aurie. 

— Mulţumesc mult, am spus recunoscătoare când am 
terminat. Parcă mă simt iar ca un om. 

— Nu ştiu de ce îţi faci asta, a spus ea, mai degrabă 
tulburată decât intrigată. 

— Pentru că e la îndemână! am sugerat eu. 

S-a uitat la mine inexpresiv. Nu aveam chef de 
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diplomaţie, aşa că am trecut direct la subiect. 

— Uite, Judy, Tom mi-a spus că vrei să vorbeşti cu mine 
în legătură cu Lee şi Claire. Aşa e? 

Judy a încuviinţat serios din cap. Majoritatea lucrurilor 
le făcea cu seriozitate; distracţia nu era un cuvânt din 
vocabularul ei de zi cu zi. Dar dacă ea a ales să îşi poarte 
părul cu cărare pe mijloc şi strâns într-o cosiţă, să-şi 
exfolieze faţa doar cu săpun şi să-şi ucidă vanitatea, ca o 
călugăriţă, îmbrăcându-se cu haine oribile, cine eram eu să 
mă împotrivesc? Azi purta un pulover maro cu ciucuri şi o 
fustă care arăta ca un sac mov deşirat, legat în jurul taliei 
cu un cordon colorat. Găseşti haine mai ieftine la Oxfam, 
pentru 3 cenți. 

— E vorba despre cearta dintre Claire şi Lee, a spus ea, 
m-am gândit că ai vrea să ştii. 

Capul mi s-a limpezit brusc. 

— Care ceartă? 

— M-am gândit că nu ştii, a spus Judy plină de 
importanţă. Claire a rugat-o pe Lee să o recomande pentru 
o slujbă, apoi vineri a aflat că nu a fost admisă. Şi Claire a 
început să dea vina pe Lee. A spus că ea, adică Lee, nici 
măcar nu a încercat să o ajute. Lee a scos-o afară ca să 
evite o scenă la petrecere. A încercat să o calmeze pe 
Claire. 

Am accentuat cuvântul important din toată relatarea aia 
încâlcită. 

— Afară? 

— Erau pe terasă. Eu eram în bucătărie, au trecut pe 
lângă mine şi au ieşit pe uşa de la bucătărie. Nici nu cred 
să mă fi văzut Claire. Deja începuse să tipe. Au stat ceva 
vreme afară, dar cred că nu au scos-o la capăt pentru că 
am văzut-o pe Claire întorcându-se; era singură şi părea 
încă nervoasă. 

— La ce oră se întâmpla asta? 

— Nu ştiu. Târziu, cred. 

Asta nu avea nicio relevanţă. Pentru Judy târziu însemna 
după ora nouă. 
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— Ai văzut-o pe Lee după asta? 

A dat iar din cap. Una din clame i-a căzut. Aşa se 
întâmpla mereu; a ridicat-o şi şi-a pus-o la loc, cu gesturi 
automate. 

— Probabil nu e important, a spus, uitându-se la ceaşca 
de ceai. Totuşi am crezut că ai vrea să ştii - după tot ce ai 
spus la secţia de poliţie, că nu îi stătea lui Lee în fire să se 
plimbe singură noaptea prin grădină. Am crezut că vrei să 
ştii ce făcea acolo. 

A urmat o pauză scurtă. Judy avea un nas lung şi subţire, 
care prindea o nuanţă rozalie în momente de stres. Aşa s-a 
întâmplat şi atunci. 

— Judy, am întrebat plină de curiozitate, cum de ştii 
atâtea despre Claire şi slujbă? 

Judy şi Claire nu aveau absolut nimic în comun, în afară 
de faptul că locuiau în aceeaşi casă. Nu o vedeam pe Claire 
confesându-i-se lui Judy. Şi era prea mândră să anunţe în 
public că nu primise slujba în ciuda faptului că rugase pe 
cineva să o recomande. Credeam că ştiu deja răspunsul, 
după cele spuse de Tom la petrecere. Dar voiam să aud 
versiunea lui Judy. 

Nasul lui Judy s-a mai înroşit puţin. 

— Mi-a spus Paul. Vine mereu la ceai şi vorbim despre 
filosofie şi misticism şi, ştii tu, chestii personale. Spune că 
sunt reconfortantă şi că poate avea încredere în mine. Vezi 
tu, el şi Claire se ceartă mult. De cele mai multe ori e vina 
ei, are un temperament dificil. Uneori chiar îl loveşte. Am 
văzut vânătăile. 

Imi evita privirea; încă se holba la ceaşca de ceai. 

— A încercat să o calmeze pe Claire, la petrecere, dar ea 
i-a spus să plece. De fapt, a sunat ceva de genul „du-te 
naibii“. Am auzit-o. Aşa că a urcat aici la un ceai. Era 
îngrijorat ca nu cumva Claire să îşi piardă cumpătul şi să-i 
facă o scenă monstru lui Lee. Ştii? E foarte sensibil. 

Nu ştiam, dar am lăsat-o aşa. 

— Cred că vrea să o părăsească, a spus Judy către 
ceaşca de ceai. Dar îi e frică de ce ar putea ea să facă. 


71 


— Îi e frică? am spus neîncrezătoare. 

— E foarte pătimaşă. Ar putea să-şi facă rău - sau chiar 
lui. 

Tonul vocii dezvăluia care era pentru ea cea mai 
importantă posibilitate. 

— Dar sunt sigură că nu vrea să mai stea cu ea. 

Aveam dubiile mele în legătură cu asta. Paul şi Claire 
erau împreună de ani de zile şi mie cel puţin mi se păreau 
destul de legaţi. Şi chiar dacă Paul ar părăsi-o pe Claire, 
ultimul lucru pe care mi l-aş închipui că l-ar face ar fi să-şi 
construiască un cuibuşor de dragoste hippie cu Judy. j 

Din nou, nu era treaba mea să îi spulber visele. In 
schimb, înarmată cu informaţia asta, am plecat în căutarea 
lui Claire, pe care am găsit-o în living, descântând o cană 
de ceai atât de tare că puteai să îndoi o linguriţă în el. 
Bucătăria era de mult bucătărie doar prin denumire, în caz 
că acest cuvânt nu defineşte o cameră plină de cutii de 
bere, în care se găseşte o chiuvetă, un frigider şi o 
populaţie fluctuantă de şobolani. În schimb, livingul avea 
propriul ceainic şi un loc numai bun de pus un toaster. 
Totul era prevăzut. 

Claire mi-a oferit nişte pâine prăjită şi mi-am spus că nu 
ar fi frumos să o refuz. Şi în afară de asta, dacă am rupe 
pâinea împreună puteam crea o legătură între noi care ar 
face-o să aibă încredere în mine. Încerc să mă gândesc la 
toate. 

Ne-am aşezat pe un covor în faţa şemineului electric, 
încălzindu-ne pline de recunoştinţă. Cele două ţevi 
străluceau într-o lumină puternică, portocalie; covorul, sau 
ca să fiu mai precisă bucăţile de covor, erau de un maro 
închis, cu model portocaliu şi galben în formă de pătrate şi 
vârtejuri. Aducea a anii '70. În câţiva ani livingul va atinge 
culmile designului interior - asta dacă mai rezistă covorul 
până atunci. 

Bucăţile de pâine prăjită erau aurii şi musteau de 
margarină şi Marmite; nu puteam să-mi imaginez ceva mai 
delicios. O vreme am mâncat în tăcere. Eu una tăceam ca 
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să îmi îndrept toată atenţia asupra feliei de pâine nespus 
de delicioasă. Nu pot să mă pronunţ în ceea ce o priveşte 
pe Claire. M-am simţit mult mai bine după ce am dat 
drumul pe gât la patru felii una după alta. Până când şi 
limba mea părea că s-a micşorat ajungând aproape la 
dimensiunile naturale. Ceai şi pâine prăjită, două proiecte 
de succes ale civilizaţiei britanice. Am început să ling 
margarina de pe degete gândindu-mă cum să încep 
discuţia pe care o aveam în cap. Dar s-a întâmplat să o 
facă Claire în locul meu. 

— Mai vrei? a spus ea. 

— Nu, mersi, sunt plină. A fost exact cât aveam nevoie. 

Claire era mai palidă ca de obicei şi avea urme adânci 
de umbre mov sub ochii ei albaştri. 

— Poţi să mai iei dacă vrei, a spus nepăsătoare. Nu-i 
păstrez nimic lui Paul, nenorocitul dracului. 

— V-aţi certat? am întrebat natural. 

— O ceartă? Dumnezeule, de unde să încep? 

A muşcat cu sălbăticie dintr-o altă felie, imaginându-şi 
cu siguranţă că e gâtul lui Paul. 

— E despre slujba pe care o voiai? am întrebat. Pentru 
care ai rugat-o pe Lee să te recomande? 

S-a holbat la mine, încruntându-se. 

— Ştii asta de la el? a întrebat. Nenorocitul. M-a tot 
bătut la cap să nu spun nimic, după care vine şi toarnă 
totul la tine. Uneori pur şi simplu îl urăsc. 

— De asta nu mi-ai spus nimic joi despre muncă? am 
provocat-o. Pentru că ţi-a spus Paul să nu vorbeşti despre 
asta? 

A alungat cu un gest gândul. 

— Nu fac ce-mi spune el să fac. Fac ce vreau eu. Oricum, 
nu e mare scofală. 

— Ce s-a întâmplat? 

A dat din cap şi a luat o gură zdravănă de ceai, de 
încurajare. 

— Totul a început cu slujba asta care s-a ivit. Un 
contract pe şase luni la Playroom. Designer de producţie. 
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Chiar am crezut că e al meu. Ştii? Al doilea interviu a mers 
bine. Apoi am dat peste Lee la un eveniment în Covent 
Garden şi am întrebat-o dacă a auzit ceva despre asta, 
pentru că Derek Smithers, directorul artistic, e un bun 
prieten al ei. Şi i-am spus că i-aş îi recunoscătoare dacă ar 
pune o vorbă bună pentru mine. Nu eram aşa apropiate, 
dar mi-a văzut câteva lucrări şi mi s-a părut că îi plac. 

A dat iar din umeri. 

— În orice caz, a fost o greşeală. Nu a spus nimic, dar 
mi-a aruncat o privire destul de ciudată. După care, 
vinerea trecută am primit un telefon de la Derek care mi-a 
spus că locul a fost ocupat de altcineva şi că nu are ce să 
facă. Ceea ce m-a făcut să mă gândesc că poate Lee îl 
sunase să îi spună că încercasem să o influenţez. Eram 
extrem de furioasă. Abia aşteptam, la petrecere, să prind 
momentul şi să dăm cărţile pe faţă. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

Mi-a aruncat cu coada ochiului o privire şi şi-a trosnit 
degetele, pe care le îngropase până atunci în palme. 

— Oh, a fost un dezastru, serios. 

Vocea îi revenise la normal. 

— În momentul în care am început să vorbim despre 
asta mi-am dat seama că exagerasem. Nu era genul care 
să facă aşa ceva. Vreau să zic că era mai degrabă genul de 
persoană care să stea deoparte, nu se implica, nu? A fost o 
furtună într-un pahar cu apă. Dar eu eram supărată din 
cauza slujbei şi m-am lăsat dusă de val. 

M-a privit suspicioasă. 

— De ce discutăm despre asta? Credeam că vorbim 
despre Paul. 

— Şi eu! am spus nevinovată. El unde intervine? 

Şi-a aprins o ţigară. 

— El a spus că nu ar fi trebuit să vorbesc deloc cu Lee, 
că nu a fost „cum se cuvine“ sau un rahat pompos de genul 
ăsta. Aşa că ne-am certat. După care a auzit că nu am fost 
acceptată şi tot ce a avut Paul de spus a fost: „Ei bine, nu 
contează. Se mai întâmplă“. Se aştepta să uit în cinci 
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minute! E simplu pentru el - el a avut mereu proiecte la 
care să lucreze. Dar eu nu am mai lucrat pe bani de nu mai 
ştiu când, şi nu artă - supervizam doar nişte lucrări ale 
studenţilor pentru experienţă şi pentru cheltuieli patetice. 

S-a uitat la mine. 

— Şi nu e vorba doar de asta. Ştii ce face în ultima 
vreme? Se strecoară în camera lui Judy noaptea târziu ca 
să i se plângă cât sunt de îngrozitoare. O amăgeşte. 

Claire a făcut un gest în semn de negare. 

— Nu e atras de ea. Dar el are mereu nevoie de atenţie 
feminină şi dacă nu o primeşte de la mine o caută prin alte 
surse. Nu sex caută el, facem destul, ci să fie adorat. Ea se 
ţine după el ca un căţeluş. Incepe să îl enerveze. Dar el 
ştie că atunci când ne ciondănim poate să evadeze din 
camera noastră şi să o aibă pe ea care să îi facă ceai şi să 
se holbeze la el cu privirea aia candidă şi să îi spună cât de 
minunat şi profund este. 

— Claire, pot să iau o ţigară? am întrebat-o. 

— Sigur. 

Mi-a pasat pachetul. 

— Sam, nu ştiam că fumezi. 

— De fapt, nu fumez. Cerşesc câte una ocazional. 

De fapt, în timp ce dădea din mâini i-am observat câteva 
semne pe mână şi voiam să le văd mai îndeaproape. Când 
am luat pachetul am văzut patru adâncituri roşii în partea 
cărnoasă din palmă, făcute fără îndoială cu propriile 
unghii. În jurul semnelor proaspete mai erau şi altele, 
vânătăi mai vechi de aceeaşi formă, îngălbenite şi vineţii. 

Judy avusese dreptate. Claire avea într-adevăr un 
temperament tare năvalnic. 
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Nu aveam de ce să mă grăbesc acasă; după-amiezile de 
duminică sunt mizerabile dacă nu ai companie sau vreo 
ocupaţie. Aşa că am rămas în Castle Road până s-a făcut 
seară. La ora două camera s-a umplut pentru vizionarea 
unui nou episod din grila de programe FastEnders şi după 
ce s-a terminat am ţinut televizorul deschis pentru 
emisiunea Clothes Show ca să avem ocazia să aruncăm 
insulte legate de vestimentația prezentatorilor. Pe la şase 
eram gata să mă duc acasă; camera era plină de fum de 
tutun şi alte ierburi şi lumea nu prea mai avea nimic de 
spus. Sperasem să vorbesc cu Paul, dar plecase de 
dimineaţă, iar Claire nu ştia unde s-a dus sau când se 
întoarce. Tom m-a condus până la staţia de metrou. Se 
întâlnea cu Julia să vadă un film şi era extrem de 
emoţionat. 

Acasă am găsit butonul roşu de la robotul telefonic 
aprins, ceea ce m-a făcut să mă simt dorită. Dar cum primii 
doi au închis înainte să spună ceva, puţin probabil să mă fi 
dorit atât de mult. Oricum, al treilea mesaj a compensat 
din plin dezamăgirile precedente, în ciuda faptului că 
vocea era detaşată ca şi cum citea prognoza meteo pentru 
un anunţ înregistrat. 

„Bună ziua, domnişoară Jones. Numele meu este Laura 
Archer. Aş dori să vorbesc cu dumneavoastră despre o 
problemă personală. Aţi putea să treceţi pe la biroul meu 
luni seară la ora opt? Dacă nu, putem aranja pentru o altă 
dată. Din motive evidente aş aprecia dacă nu aţi mai vorbi 
despre această întâlnire cu nimeni.“ | 

Am format imediat numărul pe care l-a lăsat. În ciuda 
faptului că era duminică seară, o centralistă mi-a răspuns 
şi m-a informat că numărul aparţine lui McCott Shaw 
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Associates, o firmă de consultaţii manageriale cu „filiale în 
Europa şi America“. Suficient de impresionată, am lăsat 
mesaj că aş fi încântată să mă întâlnesc cu doamna Archer 
- doamna Archer, nu? Mulţumesc - la opt, seara 
următoare. 

Măi să fie! Am umplut ceainicul şi l-am pus pe foc să 
fiarbă. Cu o mie de variante în gând, m-am sprijinit de un 
dulap şi m-am uitat meditativ în gol. Din nefericire, mi-a 
sărit în ochi, chiar în mijlocul studioului, Chestia, sculptura 
la care lucram. Înaltă de aproape doi metri, consta dintr-o 
sferă imensă de metal strălucitor în jurul căreia era legat 
inexpresiv un cablu gros de oţel. Am ars cablul din loc în 
loc, am scos afară firele şi am lucrat cu fire de lână până 
când bucăţi din el ajunseseră să strălucească de parcă 
erau de argint. Chestia îşi făcuse culcuşul acolo ca o 
imensă broască argintie, ţinută de frânghie. Nu părea 
fericită; voia să fie terminată şi ştiam că încă nu este gata. 
Am cochetat scurt cu câteva idei. Poate i-ar trebui un 
stativ, să o ridice puţin de la sol. 

Brusc invadată de emoţii, mi-am dat seama că îmi 
lipseşte Lee. Nu mi-ar fi spus ce să fac, dar m-ar fi ajutat 
să văd Chestia cu alţi ochi. Acum eram pe cont propriu şi 
dintr-odată m-am simţit foarte singură. Imi era imposibil să 
rămân acasă în seara aia. Am luat ceainicul de pe foc, mi- 
am luat haina şi am ieşit pe uşă. Faţă-de-Ou nu părea să 
mă aştepte cuminte afară, dar nu-mi păsa dacă vedea sau 
nu ce fac în seara aia. M-am dus la restaurantul indian din 
cartier unde am băut trei sticle de bere şi am dat gata o 
cantitate enormă de mâncare, aducându-mă într-o stare de 
somnolenţă. Ajunsă acasă am aruncat câteva pături pe 
canapea ca şi cum aş fi vrut să aprind un foc, şi m-am 
îngropat dedesubt, cu stomacul consolant de plin. Şi de 
data asta mă bucuram că nu e nimeni cu mine sub pătură. 


XK K X 


Luni, nici urmă de Faţă-de-Ou, cel puţin până spre seară. 
Probabil avea o slujbă pe timpul zilei. Şi-a făcut apariţia pe 
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la şase într-un Golf GTI bleumarin, care ieşea în evidenţă 
de la o poştă şi pe care l-a parcat la câteva case în josul 
străzii. Avea noroc dacă nu-i spărgeau maşina cu el 
înăuntru cu tot. Maşina îmi confirmase bănuiala în 
legătură cu slujba lui de peste zi. Nu ar fi făcut banii ăia 
din urmărit oameni; nu era destul de bun. Şi acum îşi 
alesese momentul prost. Aveam o întâlnire cu doamna 
Laura Archer şi nu-mi spusese că pot să aduc un prieten cu 
mine. 

Am lăsat radioul şi luminile aprinse. Apoi m-am urcat pe 
scări până la platforma unde dormeam şi m-am suit pe 
acoperiş dând dovadă de o impresionantă forţă în mâini. 
Din păcate nu era nimeni în preajmă să mă aplaude. 
Acoperişul era plumbuit, dar eu purtam tenişi cu talpă de 
cauciuc. Ceea ce eu numesc cu mândrie atelier este de 
fapt un depozit detaşabil de dimensiuni reduse care fusese 
iniţial construit ca anexă pentru depozitul alăturat. O scară 
duce de la acoperişul meu la cel al depozitului vecin, care 
încă este folosit în scopul pentru care a fost construit. Din 
fericire pentru mine avea propria ieşire de incendiu. Nu-mi 
era teamă că voi fi arestată. Bob, paznicul de noapte, era 
foarte prietenos. Îi duceam din când în când o sticlă de 
whisky. Şi acum probabil că dormea la căldurică, cu pisica 
lui, Fat Shirley, în poală. 

M-am căţărat pe scară şi ajunsă în vârf am rămas 
nemişcată, verificând să nu fie cineva prin apropiere. 
Acoperişul era negru ca smoala, pătat ocazional de o 
lumină portocalie şi palidă împrăştiată de un felinar 
stradal, straniu şi inutil, estompată în colţurile ferestrelor 
de la mansarde. Nimeni nu muncea la ora aia; ferestrele 
erau negre precum acoperişul, mânjite de un strat gros de 
praf şi găinaţ de pasăre. Era o noapte fără stele. Cerul de 
deasupra avea o culoare nedeterminată, cu nori groşi şi 
grei de apă. Speram să fiu înapoi acasă înainte să înceapă 
furtuna. 

Scara de incendiu era undeva de partea cealaltă, 
semnalizată doar de două gratii de metal ce se ridicau la o 
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palmă de nivelul acoperişului. Am coborât cât am putut de 
repede încercând să nu fac tămbălău. Pantofii nu scoteau 
niciun zgomot, dar metalul ruginit şi vechi trosnea şi 
gemea destul de tare ca să-mi dea emoţii. Nu credeam că 
Faţă-de-Ou nu aude din maşină, dar nu mică mi-a fost 
bucuria când am ajuns jos şi am văzut dubiţa care mă 
aştepta, credincioasă ca întotdeauna. Pentru o secundă am 
uitat că eu am fost cea care a parcat-o acolo ceva mai 
devreme şi m-am simţit liniştită şi fericită, ca şi cum mă 
aştepta un bun prieten. Probabil îmi petreceam prea mult 
timp cu maşina mea. Am schimbat tenişii pe cizmele negre 
elegante pe care le pusesem acolo cu grijă, pentru nevoi 
de genul ăsta, mi-am scos cagula şi am demarat. 

Clădirea McCott Shaw, situată chiar lângă Great 
Portland Street, era fără îndoială o companie corporatistă. 
Fațada impunătoare era din marmură rozalie, care la 
parter era sculptată în coloane dând impresia unor 
gardieni aliniaţi în tăcere în faţa clădirii. Ferestrele erau 
fumurii; la fel şi uşa imensă. Era o adevărată pată neagră 
înrămată de un arc masiv, în stil gotic, din marmură roz. 
Niciun mâner, nicio sonerie. Per ansamblu efectul era cel 
al unui palat de zahăr creat de Charles Addams într-una 
din zilele lui proaste. Am traversat strada şi m-am apropiat 
cu precauţie de uşă. S-a despicat de la mijloc, 
deschizându-se. Impresionant. 

Recepţia avea dimensiunile unui teren de fotbal, pavat 
cu şi mai mulţi metri pătraţi de marmură roz. Un birou 
enorm în formă de semicerc lua curba în mijlocul camerei, 
ca un val roz imens care s-a spart de perete şi s-a întărit 
acolo. În spatele lui stătea o femeie cu părul prins într-o 
perfectă coafură franţuzească. Nu avea cum să-mi fi văzut 
gaura din dresuri, dar se uita în jos la mine ca şi cum ştia 
că-i acolo. Avea gura de culoarea coralului strălucitor, o 
jachetă mov şi o pereche de perle rozalii în urechi. Mă 
întrebam dacă o obligă să se îmbrace în ton cu decorul. 

M-am prezentat. A dat de câteva ori în tastatură vizibil 
dezamăgită când mi-a găsit programarea pe listă. 
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— Vrei să iei un loc? Am să o anunţ pe doamna Archer 
că eşti aici, a spus. 

A lăsat să-i scape un zâmbet profesionist afişându-şi 
dantura albă ca pasta de dinţi. Vocea ei era şi mai 
artificială decât perlele din urechi. Pe o măsuţă de cafea 
din sticlă neagră erau câteva reviste, aranjate meticulos, 
atât de aliniate de parcă abia fuseseră scoase de la presă. 
Am vrut să le frunzăresc, dar toate aveau titluri de genul 
Business World sau Resources Management, nici măcar o 
reţetă pe care să o rupi. Hello! sau Woman's Weekly au 
fost probabil deja şterpelite. 

— Domnişoara Jones? a spus recepţionera. Doamna 
Archer vă poate primi acum. Luaţi liftul până la etajul trei 
şi o veţi găsi acolo. 

Liftul avea oglinzi pe pereţi şi tavan, iar pe jos mochetă. 
Am ridicat privirile să văd cum arăt de sus. Răspuns: mai 
degrabă ciudată, după cum putea fi de aşteptat. Panoul a 
indicat etajul 3, un clopoțel a sunat politicos, liftul s-a 
stabilizat şi uşile s-au deschis. Eram faţă în faţă cu doamna 
Archer. 


x xK x 


Nu mi-a oferit nimic de băut. Mi s-a părut destul de 
nepoliticos. Dar poate nu avea bar. Biroul părea atât de 
nou de parcă l-ar fi ţinut de bun şi ea de fapt lucra 
altundeva. Nici urmă de marmură roz la etajul trei. Aici 
pereții erau gri deschis şi mobila neagră din module. 
Foarte liniştitor. Pe pereți atârnau tablouri înrămate ale lui 
Monet, fără îndoială aduse la grămadă de către decorator, 
în timp ce pe birou se afla numai o presă pentru hârtii, o 
scrumieră de sticlă şi câteva suporturi goale. Scrumiera 
părea singurul obiect utilizat. Laura Archer probabil era 
un angajat de top, pentru că deţinea un birou mare cu 
fereastră şi cu o anexă pentru secretară. Am cochetat cu 
ideea de a fi impresionată. Până la urmă am renunţat la ea. 

— Nu vrei să iei loc? a spus ea, arătând spre fereastră 
unde erau două fotolii şi o masă neagră de cafea, o 
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versiune în miniatură a celei din lobby. Secretara mea 
lucrează vizavi, a adăugat ea, dar şi-a încheiat programul 
pe ziua de azi. Aşa că nu vom fi auzite. 

A închis intenţionat cu zgomot uşa de legătură dintre 
biroul ei şi cel al secretarei; s-a deranjat chiar să intre în 
cel din urmă ca să o închidă pe cea care dădea în coridor. 
Mă întrebam dacă îmi dădea mie de înţeles că nu vom fi 
auzite sau se asigura ea însăşi de acest lucru. Biroul 
secretarei era la fel de ordonat ca şi al şefei; nici acolo nu 
ai fi bănuit că lucrează cineva. Aceleaşi tablouri, aceeaşi 
absenţă a unui lucru personalizat, acelaşi birou aproape 
gol. Laura Archer şi-a angajat o secretară pe măsură. 

A luat scrumiera de pe birou, a adus-o cu ea, şi s-a 
aşezat în celălalt fotoliu, aranjându-şi fusta cu un gest 
automat. Am studiat-o cu atenţie. Era blondă cu ochii 
căprui şi ar fi fost foarte atractivă dacă nu ar fi purtat acel 
costum nedefinit. Era genul de lucru pe care femeile îl 
poartă când nu vor să fie considerate feminine, unde 
feminitatea ar fi un criteriu după care se fac promovările. 

— Îţi sunt foarte recunoscătoare că ai venit, a spus 
făcând să sune ca şi cum ar fi fost un diplomat al Biroului 
de Relaţii Externe negociind un tratat de pace cu un 
băştinaş nevolnic. 

Nu m-a cucerit, şi nu din cauză că nu mi-a oferit ceva de 
băut; nu mă dădeam în vânt după postura de băştinaş 
nevolnic. 

— Este evident vorba despre o problemă delicată, a 
spus, aprinzând o ţigară. Aş vrea să te întreb ceva, dar 
înainte să o fac ţi-aş fi foarte recunoscătoare dacă nu ai 
mai spune la nimeni. 

— Şi de ce n-aş face-o? am ripostat. 

Lumina puternică din cameră transforma tot ce era de 
partea cealaltă a ferestrei într-o grămadă de umbre 
întunecoase. Biroul era de fapt o cutie gri cu uşile închise. 
M-am simţit înşelată şi claustrată. 

A ridicat din sprâncene. 

— Bună întrebare. Să o pun în alt fel atunci. Vreau să 
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îmi faci o favoare. Dacă accepţi te asigur că vei fi răsplătită 
pe măsură, dar cu condiţia să dai dovadă de discreţie 
absolută. 

Vorbea ca un avocat. Un avocat corporatist, încercând 
să cumpere un martor care ar putea da o declaraţie 
incomodă. 

M-am rezemat de spătarul fotoliului. 

— Ei bine, atunci ai face bine să-mi spui ce se întâmplă. 
Nu vreau vorbe în vânt. 

Nu i-a plăcut, dar nu a avut de ales. 

— Foarte bine, a spus Laura Archer, ceva mai încet. Ce 
vreau eu să fac de fapt este să obţin nişte... lucruri... ce au 
legătură cu domnişoara Jackson. Am înţeles că v-a fost 
prietenă. 

Aşa vorbesc diplomaţii. Când pronunţă un nume nu poţi 
spune dacă se referă la fosta iubită care tocmai a murit 
sau la o femeie pe care nu au întâlnit-o în viaţa lor. 

— Vorbim cumva de nişte scrisori? am întrebat. 

— Exact. 

Nu şi-a putut ascunde urma de nerăbdare din tonul 
vocii. 

— Le ai? 

— Ce te face să crezi că le-aş avea? 

— Dacă nu le ai, a replicat ea scuturând ţigara sau dacă 
nu ştii unde ar putea fi, nu prea mai are rost să continuăm 
discuţia. 

Am dat din cap. 

— Înainte să îţi spun dacă am scrisorile, aş dori nişte 
informaţii la schimb. Aş vrea să ştiu de unde ştii numele 
meu şi de ce te-ai gândit să mă întrebi pe mine de ele. 

Şi-a aprins încă o ţigară. Mă întrebam dacă fumează atât 
de mult în mod normal sau dacă acum era nervoasă şi avea 
nevoie să facă ceva cu mâinile. Nu părea agitată; ochii ei 
cafenii erau limpezi, vocea calmă. Dar m-am decis pe loc 
că era genul de persoană ascunsă. 

— Mă tem că din motive personale nu pot face asta, mi-a 
răspuns. Sper să înţelegi. Dar dacă cumva ai reuşit să faci 
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rost de scrisori, trag concluzia că nu eşti străină de 
situaţie. 

— Şi dacă îţi spun că vreau la schimb această 
informaţie? am sugerat cu bunăvoință. 

Mâna cu care ducea ţigara la gură a rămas pentru o 
secundă suspendată în aer, apoi şi-a continuat mişcarea ca 
şi cum nimic nu s-a întâmplat. Dar nu a răspuns imediat. 
Mai întâi a tras intens din ţigară urmărind cum se 
încolăceşte fumul. Afară se rupseseră norii, iar sunetul 
ploii se auzea cu putere în liniştea camerei. 

— În regulă, a spus ea într-un final, pot să îţi spun că te 
întreb pentru că eşti, erai prietenă cu domnişoara Jackson. 
Se ştie că eraţi amândouă la petrecerea unde a murit. 
Putea foarte bine să-ţi vorbească despre scrisori... 

— Trebuie să te străduieşti ceva mai mult decât atât. 

Părea că s-a decis. 

— Sunt motive personale pentru care nu pot, a repetat. 

— Atunci asta e. 

M-am ridicat. 

— Nu primeşti ceva pentru nimic. 

S-a uitat în sus la mine, cu ochii cafenii îngustându-se 
îngânduraţi. Degetele ei au bătut uşor mânerul fotoliului. 

— Dacă îţi spun că vei afla când vei face rost de scrisori, 
eşti de acord? 

— Mă mai gândesc, am răspuns scurt. 

M-am întors să plec, dar s-a ridicat brusc în picioare, 
spunând repede, aproape cu nerăbdare. 

— Dar le ai, nu? 

I-am zâmbit amiabil şi am spus din nou: 

— Mă mai gândesc. 

— Aşa să faci, te rog, a spus. Ţinem legătura. 

Mi-a întins mâna când şi-a luat la revedere. Era cea fără 
verighetă. Nu i-am luat în considerare gestul. 


83 


9 


Apa strălucea pe străzile negre. Turnurile ascuţite ale 
clădirii McCott Shaw dădeau impresia unui castel de 
vrăjitoare, pe ale cărui ferestre întunecate cădea ploaia, 
alunecând în jos pe arcele gotice de deasupra uşii. Un taxi 
a apărut după colţ. Luminiţa portocalie cu „liber“ era 
stinsă, dar nu avea niciun pasager în spate. A parcat exact 
în faţa castelului în roz şi negru. Şoferul aştepta cu 
motorul aprins. Am răsucit cheia în contact fără să aprind 
farurile. Ploaia cădea sacadat pe parbriz. 

Uşile din sticlă neagră s-au deschis şi Laura Archer a 
ieşit înfăşurată într-o haină din piele de cămilă, lungă până 
la glezne. S-a urcat repede şi taxiul a luat-o din loc. L-am 
urmărit la o distanţă rezonabilă, taximetristul conducând 
prea atent la ploaie ca să mă observe în spatele lui. Laura 
Archer stătea dreaptă pe bancheta din spate. Străzile 
spălate de ploaie erau aproape pustii. Câteva umbrele 
înclinate în direcţia ploii se grăbeau pe trotuar, corpurile 
proprietarilor fiind ascunse după ele. Era luni seara, iar 
majoritatea oamenilor erau adunaţi comod în faţa 
televizorului cu cina în poală. 

Laura Archer locuia pe o stradă drăguță şi liniştită în 
Putney, într-o casă de dimensiuni medii, care avea în faţă 
un petic de iarbă verde; suburbie în oraş. A intrat, dar 
luminile erau deja aprinse înăuntru şi o maşină parcată pe 
alee. 

Taxiul a plecat. Am pornit dubiţa şi am trecut cât am 
putut de încet pe lângă casă. Perdelele erau trase, aşa că 
nu am putut vedea înăuntru. La uşă era o singură sonerie. 
Doamna şi, probabil, domnul Archer erau singurii locatari. 
Bineînţeles că domnul Archer nu ştia de ce doamna Archer 
a venit târziu de la muncă, căci doamna Archer mi-a 
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specificat să sun numai la birou. Mă întrebam cât anume 
ştia domnul Archer... 

Când am parcat l-am găsit pe Faţă-de-Ou tot în faţa 
casei. De aceea am intrat în casă tot prin fereastra de pe 
acoperiş, lăsând dubiţa după colţ, dar de data asta mai 
departe de scara de incendiu; nu voiam să vină pe acolo şi 
să facă legătura. Lucru pe care îl făceam chiar eu. Era în 
aceeaşi poziţie în care îl lăsasem, ceea ce însemna că nu 
are nicio legătură cu Laura Archer. Dacă ar fi avut, ar fi 
ştiut că am de gând să mă duc la McCott Shaw în seara 
aceea şi m-ar fi urmărit de acolo, mai pe seară. Dar, din 
câte ştia el, eu nu am părăsit studioul toată seara. Ceea ce 
înseamnă că mai era cineva pe lângă Laura Archer care 
era interesat să afle pe unde umblu - deci implicit pe unde 
umblă scrisorile. 

Aveam o bănuială în ceea ce priveşte scrisorile. Am 
căutat numărul unui anume Stephen Baldring, care locuia 
în Highgate. M-am temut că nu îi voi găsi numărul, din 
moment ce era un singuratic, dar am avut noroc. Era 
acolo. l-am explicat ce doresc şi am aranjat o întâlnire 
pentru a doua zi. M-am dus la culcare după o lipie cu 
humus şi o bere pe care am luat-o de la un chioşc cu kebab 
din drum. Mă simţeam isteaţă şi organizată. 

Nu a durat mult. 


x xK x 


— Am numit-o Flora şi Fauna pe scurt. 

Shelley ţinea receptorul cu umărul şi îl dezmierda cu 
vocea ei specială pe care o păstra pentru jurnaliştii de 
artă. 

— Trei tinere talente britanice, o reinterpretare 
completă a conceptului de peisaj şi picturii de natură 
statică... mmm hmmm... mmm hmmm... absolut... băuturi 
şi antreuri de la şase şi jumătate... mmm hmmm... 

Galeria se afla într-o fază incipientă şi haotică a 
pregătirilor pentru expoziţie, care îşi avea deschiderea 
vineri seară. Era marţi şi mai erau de expus jumătate din 
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tablouri. Tablourile imense de Susan Durrit erau stelele 
showului; în roluri secundare Victoria Davenant, cu flori în 
vază decapitate şi Mark Martin care părea interesat de 
stâlpii de înaltă tensiune pe care i-a reprodus detaliat, 
până la ultimul nit. Ocazional mai figurau şi câte o pasăre- 
două, pe un cablu, asta ca varietate. Speram să nu mă 
pună să-l complimentez. Ce ai putea spune despre nişte 
stâlpi? 

Shelley a râs dulce în telefon şi a spus: 

— Deci ne vedem vineri. Minunat, şi a pus receptorul jos 
oftând tare. 

— Ce fac cu ăsta? am întrebat arătând spre următorul 
tablou care trebuia ridicat, intitulat sugestiv /rişii nr. 3. 

Părând hărţuită, Shelley a strigat: 

— Judith! Ce facem cu următorul tablou al Victoriei? 

Judith a răspuns din dreptul uşii biroului cu un 
dezinteres aparent. 

— Pe peretele din spate, nu crezi? Lângă celălalt? apoi a 
dispărut prin uşă ca şi cum ar fi fost zburată de o rafală de 
vânt. 

Doar stilul lui Judith era vag. Şi observasem că deşi 
Shelley părea să fie şefa, mereu se ghida după 
raţionamentul lui Judith. 

Mi-am luat o linie de măsurat şi am început să însemnez 
peretele. Shelley s-a întors la ce făcea înainte, a mai sunat 
la un ziar. O sonerie a răsunat scurt, indicând că cineva a 
intrat în galerie. Cu colţul ochiului am văzut un bărbat 
plimbându-se încet printre tablourile care erau deja 
atârnate. Majoritatea erau de Susan Durrit; suprafeţe 
imense, incrustate cu straturi groase de vopsea în 
mănunchiuri şi dungi, care păreau că se scurg uşor de pe 
pânză. Trebuiau privite de la distanţă; dacă stăteai prea 
aproape de ele, ochii nu mai focalizau cum trebuie, 
incapabili să surprindă ideea picturii. Bărbatul se dădea 
tot mai în spate, cât pe ce să dea peste mine. A 

— Scuze, a spus fără a-şi cere de fapt iertare. Îţi stau în 
drum? 
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Eram concentrată asupra liniei, pe care tocmai o 
potrivisem, aşa că nu am răspuns. Am tras pe deasupra 
câteva semne şi am îndepărtat-o. El nu părea împiedicat de 
lipsa mea de răspuns. 

— Eşti nouă aici? a întrebat. 

Părea înjur de treizeci de ani, înalt şi mai degrabă slab. 
Hainele îi picau pe statura osoasă ca pe un umeraş; jeanşi 
negri decoloraţi, o cămaşă roz pal şi un sacou albastru 
vechi sub o geacă de blugi la fel de spălăcită. Arăta de 
parcă în dimineaţa aia le-ar fi adunat pe toate de pe jos la 
întâmplare. Îmi place genul de bărbaţi neîngrijiţi, dar ăsta 
depăşea limita înspre jerpelit, ca o pereche de tenişi uzati. 

Am lăsat nivelatorul deasupra /rişilor nr. 3, care se 
sprijinea de perete la nivelul taliei. Felul în care se uita la 
mine mă făcea să-mi pierd cumva echilibrul. 

— De ce întrebi? am spus. 

Spre surprinderea mea, a sunat mai degrabă ostil. Era 
ca şi cum ne înfruntam. 

— Vin pe aici din când în când, a spus dând din umeri. 
Nu te-am mai văzut până acum. 

Faţa lui era îngustă şi osoasă, pomeţii ridicaţi şi gravati 
ostentativ sub pielea palidă, atât de palidă de parcă nu 
fusese văzută niciodată de soare. Părul era şaten şi 
neregulat, ca şi cum şi l-ar fi tăiat singur. Dar ceea ce mi-a 
atras atenţia a fost privirea lui, ochii purtau o strălucire 
malefică ascunsă; ochi alungiţi, un pic înclinați, sub 
sprâncene perfect drepte, de o culoare imprecisă, albastru 
sau gri, dar deschişi la culoare pe lângă paloarea pielii. Nu 
i-am putut citi expresia feţei. Era ceva îngropat în spatele 
privirii, ceva ce voiam să scot la lumină. Am simţit că îi 
răspund la privire la fel de detaşată. 

— Probabil ai venit în zilele mele libere, am spus simplu. 

A urmat un moment de pauză, după care el a izbucnit în 
râs, împrăştiind tensiunea; un râs natural, ce-i antrena 
toate trăsăturile feţei. Gura îi era largă şi mobilă. 

— Joci dur, nu-i aşa? a spus voios. De ce eşti aşa 
răutăcioasă? Ce ţi-am făcut? 
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Puteam să îmi imaginez câteva lucruri cu care ar putea 
începe. 

— OK, abia m-am angajat aici, acum câteva zile, am 
răspuns zâmbindu-i înapoi. 

— Când se deschide atunci, asta, expoziţia? 

Avea un accent londonez nordic şi trata cuvintele ca şi 
cum ar fi fost o galerie de politeţuri deliberate şi 
exagerate, ca şi cum le-ar fi considerat preţioase. 

— Poftim o invitaţie, i-am spus întinzându-i una. 

Abia dacă s-a uitat la ea, dar a îndoit-o şi a băgat-o în 
buzunarul de la spate. Eram convinsă că o va folosi ca foiţă 
pentru iarbă. Mi-a zâmbit şi s-a întors spre uşă. 

— Poate o să mă întorc când se deschide. 

— Poate, am spus intrându-i în joc, bucuroasă să constat 
că mâna mea îşi regăsise echilibrul. 

— Ce voia bărbatul acela? m-a întrebat Shelley, 
acoperind cu mâna receptorul. 

— Se uita doar. 

— Bine, bine. 

Şi-a luat mâna de pe receptor. 

— Alo? Da. Il aştept pe Brian Fisher de la departamentul 
de artă. Atunci, e altcineva disponibil? 

Instinctul mi-a spus că o să-l mai văd. A fost o atracţie 
sexuală sau, mai bine zis, un fel de tensiune sexuală între 
noi în timpul acelei discuţii aparent obişnuite. Mi-am dat 
frâu liber imaginaţiei. Probabil că pe termen lung nu ar fi 
bun pentru mine; uşurinţa cu care am ajunge să avem 
dispute verbale mi-a sugerat că ne-am putea avea precum 
câinele şi pisica, fără prea multe menajamente. Dar pe 
termen scurt - asta ar putea fi distractiv. 


x xK x 


Am plecat devreme, spunându-i lui Shelley că am o 
programare la doctor, şi m-am oprit la cel mai apropiat 
telefon public să sun un prieten care avea un atelier de 
motociclete în Balham, ca să îl rog să verifice numerele de 
la maşina lui Faţă-de-Ou. A notat numerele şi mi-a zis că 
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îmi dă un telefon mai pe seară. Am fost cu ochii în patru 
după acel GTI bleumarin sau după orice altă maşină de 
genul ăla, care ar fi putut să mă urmărească, întorcându- 
mă chiar de câteva ori ca să fiu sigură. Totul părea în 
regulă. Jumătate de oră mai târziu eram în Highgate, 
sunând la o sonerie veche, ruginită, de pe o poartă şi mai 
veche, acoperită de iederă. Dacă scrisorile lui Lee s-ar afla 
aici, ar fi bine păzite. 

Stephen Baldring mă aştepta. Ne ştiam din vedere, de 
când fusesem odată acolo să o vizitez pe Lee, şi m-a 
întâmpinat cu o politeţe de modă veche, îndrumându-mă 
spre clădirea unde Lee îşi avea studioul. La origine fusese 
un garaj dublu, dar cu mult timp înainte să se construiască 
ferestre imense în acoperiş şi pe restul pereţilor. Casa lui 
Stephen se întindea pe aproape jumătate de acru abia 
ivindu-se dintre ierburi. Aici, în curtea din spate, aerul 
părea încremenit de atâta linişte. Din când în când în 
Highgate Hill se auzeau sunete specifice, zgomot de roţi, 
de maşină mare sau tren subteran care trece abia 
simțindu-se, ca un tunet la mare distanţă. 

Liniştea nu era deloc paşnică. Atmosfera era statică, 
amenințătoare, ca şi cum casa s-ar fi izolat într-un mod 
bolnav de restul lumii, infectând aerul din jur. Lucrurile 
care nu erau folosite putreziseră şi parcă infestau toate 
împrejurimile. M-a trecut un fior. Dacă ar trăi vreo vietate 
sub această grădină, nu aş vrea să o întâlnesc nici măcar 
la lumina zilei. 

Stephen părea să nu fi avut obiceiul de a intra în 
studioul lui Lee; i-a luat zece minute să găsească cheia 
potrivită într-un mănunchi enorm de chei. Moartea subită 
a lui Lee l-a zăpăcit şi mai mult - asta era starea lui 
naturală - şi am avut impresia că ar fi fost fericit să lase 
studioul încuiat pe vecie decât să se gândească ce să facă 
cu lucrurile ei. 

— Nu există decât două rânduri de chei, ale tale şi ale 
lui Lee, nu? am întrebat. 

— Absolut! 
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Stephen a înmărmurit cu cheia într-o mână şi cu lacătul 
în cealaltă. 

— N-aş fi vrut să mai aibă cineva cheia... era mai 
degrabă plăcut ca Lee să vină şi să plece. Era atât de 
silenţioasă. li simţeam prezenţa, dar era foarte discretă. 
Lee era specială. 

A descuiat lacătul şi l-am ajutat să împingă uşa de la 
garaj. Înăuntru era aerisit şi foarte spaţios, plin de lumină 
de la ferestrele mari din acoperiş şi de la celelalte de pe 
pereţi. Stephen a încremenit în faţa uşii, nevrând să intre. 

— Ce anume spuneaţi că aveţi de căutat, domnişoară 
Jones? 

— Sam, te rog... Nişte schiţe ale mele pe care i le 
dădusem să-şi facă o impresie, acum câteva săptămâni. 

— Mi-e teamă că nici nu ştiu de unde să încep, a răspuns 
pe un ton disperat. 

— Aa, nu-ţi face probleme. Va trebui să iau totul la 
mână. 

Se uita undeva dincolo de mine, în partea cealaltă a 
camerei, la nişte coloane, fiecare în jur de doi metri 
înălţime, făcute din foi de metal gravate cu diferite forme. 
In vârful fiecăreia era scobită câte o gură. 

— La asta lucra în ultima vreme, a spus gânditor. Venea 
adesea sus în casă pentru un pahar de vin, după ce îşi 
termina lucrul, şi îmi povestea cum mersese. Era foarte 
încântată de aceste... 

Vocea lui s-a stins când a realizat că nu vor mai fi 
terminate niciodată. 

— Ei bine, te las cu treaba ta, a spus brusc. Să-mi aduci 
cheile, te rog, după ce-ţi găseşti schiţele. 

Se îndepărta deja pe alee, iar din spate părea la fel de 
osos şi ciudat ca o pasăre uriaşă, subnutrită, incapabilă să 
zboare. Am închis uşa în urma lui şi m-am apucat de 
treabă. 

Două ore mai târziu nu găsisem absolut nimic, uitându- 
mă într-un moment de disperare până şi în rezervorul de 
apă. Stăteam în mijlocul studioului, rotindu-mă încet la 360 
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de grade, sperând că ochii or să-mi pice pe ceva ce mi-a 
scăpat. Nu s-a întâmplat aşa. Nu-mi venea să cred; eram 
convinsă că scrisorile erau aici. 

M-am uitat fix la cele două coloane la care lucrase Lee 
înainte să moară. Fiecare avea o statuetă pe vârfurile în 
formă de dom. Mi-am trecut degetele peste una din ele. 
Era imaginea unei arcaşe, cu arcul încordat în mâinile ei 
puternice, cu o săgeată fixată. Avea părul tuns scurt şi dat 
uniform pe spate şi, deşi liniile corpului erau minimale şi 
musculoase, era ceva în poziţia ei, calmul de pe faţa ei, ce 
sugerau că nu era o fată, ci o femeie. Stătea în vârful 
coloanei şi la picioarele ei era ceva ce aducea a semn 
zodiacal. Am presupus că este săgetător. 

Figura de pe cealaltă coloană era o femeie cu corp de 
leu sau poate o leoaică cu cap de femeie. Capul era extrem 
de frumos, cu trăsături bine definite, cu părul dat după 
urechile delicate; se continua natural cu corpul de leoaică, 
care se întindea pe dom cu eleganţă, ca şi cum s-ar fi 
odihnit pe un şezlong. Coada, atârnând pe o parte a 
domului părea atât de reală că te aşteptai să se mişte din 
când în când. Într-o labă, leoaica ţinea o mască. Era faţa 
care se potrivea de fapt corpului. 

Coama făcea valuri peste faţa cu nas cârn şi mustăţi; 
laba netedă o ţinea lejer, dar sigur, ca şi când în orice 
moment leoaica ar putea să-şi pună masca pe faţă, să se 
destindă şi să sară de pe coloană, uşor şi agil. 

Două semne zodiacale, Săgetător şi Leu. Mai urmau încă 
zece. Şi după atenţia cu care le tratase pe acestea două, 
procesul avea să fie unul îndelungat. Nu doar figurile erau 
lucrate excelent; pe toată suprafaţa coloanelor erau 
prezente modele, gratii pe care se căţărau animale 
ciudate, şerpi, flori. 

Stilul lui Lee era de obicei mai unghiular, mai puţin 
luxuriant decât ce aveam în faţă; statuile de pe coloane 
păreau de-a dreptul vii. Era o doză de romantism, nu 
numai în statui, ci şi în modelul de pe coloane care m-au 
făcut să mă gândesc că au fost făcute cu dragoste. Am 
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atins cu degetul gura incrustată pe coloana leoaicei. Era 
rece şi netedă. 

Ghidată de un instinct am apucat domul încercând să îl 
ridic. Nu voia să se mişte. Nici statuia nu avea de gând să 
se urnească, era bine sudată acolo. Am încercat să înclin 
coloana puţin, nimic dedesubt. Acelaşi rezultat şi în cazul 
coloanei Săgetătorului. M-am ghemuit ca să mă uit în gura 
de pe coloană, care era destul de îngustă încât să nu poţi 
vedea mult. Oricum nu era nimic de văzut, doar întuneric. 

Femeia leoaică şi arcaşa păreau că râd de mine. Eram 
nervoasă. Dădusem greş. Şi de data asta nu fusese nimeni 
înaintea mea. Lacătul era în stare bună şi nu erau semne 
că cineva ar fi intrat pe vreuna dintre ferestre. Oricum, la 
studio puteai ajunge doar dacă treceai pe lângă casă, 
dincolo de porţile din fier vechi, ruginite şi zgomotoase. 
Chiar dacă persoana care a căutat în apartamentul lui Lee 
ar fi avut cheia de la studio, Stephen ar fi auzit dacă cineva 
deschidea porţile. Demoralizată, i-am lăsat cheile şi m-am 
întors acasă. 
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— Mai doriţi vin? 

Zâmbeşte, umple paharele din imediata vecinătate, 
mută-te la grupul următor, întreabă „Mai doriţi vin?“, 
repetă la infinit. Toate astea se derulau într-una de vreo 
oră şi eram deja epuizată. Nu mă gândisem niciodată că e 
atât de greu să întreţii oamenii. PR-ul nu e de mine. 

Galeria Shelley Frank Fine Art era plină de oameni: 
îmbrăcaţi elegant, aranjaţi cu grijă, afişând zâmbete 
sociale şi încercând să dea cât mai bine. Câţiva operatori 
pricepuţi îşi făceau de lucru prin încăpere, vorbind cu 
lumea importantă şi făcându-le cu mâna celor care ar 
putea fi importanţi într-o zi. Restul invitaţilor se întrebau 
mâhniţi de ce ceilalţi au mai multe cunoştinţe decât au ei. 

Am reuşit să o zăresc pe Shelley printr-un culoar 
temporar în mulţime. Ţinea în mână un pahar de vin roşu; 
avea faţa roşie şi vocea vioaie, relaxată de succesul sigur 
al expoziţiei. Câţiva dintre cei mai fideli clienţi ai galeriei 
fuseseră invitaţi ieri şi azi la o avanpremieră şi ca rezultat 
se puteau vedea deja puncte roşii în dreptul a trei picturi 
Durrit şi două Davenant. În curând Shelley îşi va permite 
alte câteva accesorii Chanel dacă treaba va continua aşa. 

Aveam faţa scârbită de atâta zâmbet. Nu reuşesc să fiu 
prietenoasă decât cu ceva la bord şi nu sunt deloc 
obişnuită să le zâmbesc străinilor. M-am înapoiat la bar, să 
iau o pauză. Harriet, colega de muncă, era deja acolo 
umplând pahare cu vin alb. Înaltă şi slabă, era o fată 
drăguță sau putea fi dacă faţa nu i-ar fi trasă atât de mult 
peste pomeţi. Era îmbrăcată ca de obicei; părul prins într-o 
coadă la spate, cercei rotunzi din argint, body din lycra şi 
jeanşi. Făcusem cunoştinţă cu ea, dar nu stătuserăm prea 
mult de vorbă. Nu îmi dădeam seama dacă era 
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neprietenoasă sau doar retrasă. 

— Ai vreun plan pentru seara asta? am întrebat 
încercând să fac conversaţie. 

— Prietenul meu vine aici şi mergem împreună cu nişte 
prieteni de-ai lui să cinăm, a spus părând mai degrabă 
plictisită. Într-un local scump pe care nu mi-l permit, 
bineînţeles. 

— De ce nu îi propui să mergeţi undeva mai ieftin? 

— A, n-aş putea, vreau să spun... ei decid. 

A deschis încă o sticlă. 

— Şi Johnny mă va controla să nu iau ceva care să mă 
îngraşe şi toţi vor arunca firimituri de pâine unii în alţii şi 
vor râde de sânii fetelor. 

— Sună ca dracu'! am spus sincer. 

A dat din umeri posomorâtă. 

— Il iubesc, a spus. 

Am încercat să îndepărtez gândul. Din fericire în 
momentul ăla a apărut Johnny, scutindu-mă de comentarii. 
Harriet a făcut prezentările, iar el mi-a strâns mâna făcând 
nişte comentarii prosteşti despre cât de minunat trebuie să 
fie să stai toată ziua şi să deschizi sticle de vin. Era înalt, 
blond şi arăta de parcă jucase rugby în gimnaziu şi la liceu 
şi urmase un colegiu de agricultură. Ochii lui albaştri 
contrastau cu faţa deja rozalie de la băutură, avea umerii 
laţi şi acel aer de autoritate absolută conferit de averea 
moştenită. 

Prietenii lui erau cam la fel. Purtau cămăşi în dungi şi 
jeanşi strâmţi; aveau feţele roşii şi vorbeau tare şi siguri 
pe ei, hohotind ca măgarii când izbucneau în râs. Fetele 
purtau bentiţe de catifea ca să-şi ţină părul pe spate şi 
bumbi de perle în urechi. Harriet nu-şi avea locul printre 
oamenii ăia. Johnny o făcea să pară insignifiantă, să-şi 
piardă din culoare. Ea era mai drăguță decât oricare din 
fete, dar încrederea şi atitudinea lor eliminau şi acest 
avantaj. 

— Ai avut o zi grea de artistă, Hatty? a întrebat Johnny 
ciupind-o de nas. Nu e adorabilă? Dă-mi un pupic. 
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— Nici pe mine nu m-ar deranja un pupic, a spus unul 
dintre băieţi. 

— Ila-ţi gându', Simon, a spus Johnny peste umăr. 
Găseşte-ţi păsărică ta. Încearcă la Sophie. Ea e mereu 
dornică de distracţie. 

A indicat o fată care purta acea bentiţă omniprezentă, o 
haină galbenă de stofă, o cămaşă albastră cu dungi şi 
jeanşi. Gulerul cămăşii era ridicat în sus şi susţinut cu un 
colier de perle. Pe buze purta o nuanţă mai deschisă de roz 
decât cea de pe faţă. Era singurul ei efort de a coordona 
culorile. 

Fata a replicat instantaneu: 

— Johnny, eu cred că tu glumeşti. Nu-ţi aminteşti 
excursia de anul trecut la schi? 

S-a întors şi a continuat să povestească unei fete de 
lângă ea. 

— Când Simsy şi-a scos-o să i-o arate chelneriţei din 
cabană şi am început toţi să râdem. Cred că labradorii o 
aveau mai mare. 

Au râs cu toţii nostalgic. Simon nu părea cât de puţin 
ruşinat; hohotea alături de ceilalţi, şi a zis: 

— Era destul de drăguță fata aia. Cum o chema? 

— Belinda Cutare-Cutare, a spus o clonă a lui Sophie. 
Johnny a pus mâna pe ea, nu-i aşa, Johnno? 

S-a uitat la Harriet. 

— Vai, mi-a scăpat asta. 

Şi a început să chicotească. 

Deşi erau fascinanţi într-un mod patologic, am încercat 
să mă desprind de acel grup nociv, găsind un loc avantajos 
de unde să pot vedea întreaga încăpere. Mulțimea părea să 
se împrăştie treptat şi încă nu-l văzusem pe bărbatul cu 
haine jerpelite; fusesem sigură că o să apară, dar 
începusem să mă îngrijorez că nu o va face. Cineva m-a 
bătut pe umăr şi am tresărit, crezând că e el. S-a dovedita 
fi Judith. 

— Sam, vino, te rog, o secundă. Aş vrea să faci 
cunoştinţă cu nişte clienţi. 
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Judith avea în mână un pahar mare de gin tonic, care 
ştiam că nu era primul; dar spre deosebire de Shelley, care 
se cherchelise între timp, ea părea la fel de trează ca de 
obicei. 

Stătea în dreptul unui pavilion în capul scărilor cu o 
femeie şi un bărbat, aproape în drumul trecătorilor. Mi-a 
prezentat cuplul ca fiind Clifford şi Catherine Hammond. 
Am dat mâna cu ei. Clifford nu mi-a întâlnit privirile nici 
măcar când ne-am atins mâinile şi, imediat după ce şi-a 
retras mâna, s-a întors la conversaţia pe care o avea cu 
Judith, ignorându-mă complet. Fără discuţie că un simplu 
angajat nu-i stârnea deloc atenţia. 

In orice caz, Catherine Hammond a purtat o discuţie 
politicoasă cu mine. Era extrem de frumoasă; înaltă şi 
slabă, foarte slabă, cu pielea măslinie şi cu o pereche de 
ochi fascinanţi, migdalaţi, de un gri deschis. Avea pomeţii 
pronunţaţi, iar sub ei se făceau nişte găuri abisale. Părul, 
castaniu şi tuns scurt, era uşor îndepărtat de faţă. Era 
îngrijită cu un maxim de simplitate: puţin machiaj, unghii 
naturale, singura bijuterie fiind o pereche de cercei de aur. 
Purta un superb costum Yves Saint Laurent, bleumarin cu 
pantaloni în dungi întunecate de albastru, pe care tocmai îl 
văzusem în Vogue. Minimalismul nu se oprea aici, căci se 
părea că nu poartă absolut nimic pe sub sacou. Era destul 
de slabă ca să pară elegantă mai degrabă decât vulgară. 

— Doamna şi domnul Hammond tocmai au cumpărat un 
tablou de-al lui Susan Durrit, Grass Slide, mi-a spus Judith. 

Clifford Hammond arăta aproape la fel de bine ca soţia 
lui, dar într-un stil mult mai convenţional, acela al unui om 
de afaceri de succes. Avea părul cărunt şi strălucitor şi o 
faţă care dădea bine în lumea afacerilor. 

— Am vrut şi Cloud Formation, spunea Clifford 
Hammond. 

Părea amărât. 

— Dar Andrew Forme ne-a luat-o înainte. 

— Nici nu voiam să iei două de-ale lui Susan atât de 
repede, a spus Judith sprijinindu-şi mâna pe mâna lui. 
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Vreau să o fac cunoscută mai întâi. Nu ar fi cunoscută atât 
de bine, nu la început, dacă oameni lacomi ca tine cu prea 
mult bun gust ar cumpăra lucrările ei atât de repede. 

Tensiunea a fost eliberată. Clifford Hammond a spus plin 
de importanţă: 

— Probabil că ai dreptate, Judith. Dar cu următorul lot, 
preţurile vor sări mult, nu-i aşa? 

Judith s-a uitat îngrozită la el. 

— Clifford, dragul meu, nu folosi te rog cuvântul „lot“, 
mai ales de faţă cu artiştii. Sunt suflete sensibile, ştii şi tu 
asta. 

— Am stat de vorbă cu băiatul care a făcut picturile cu 
stâlpii, a spus Catherine Hammond pe un ton sec. Şi 
sensibil nu este primul adjectiv care îţi încolţeşte în minte. 
Sau poate pe el nu-l consideri artist. 

— Probabil că Mark nu e pe gustul tuturor, Catherine, a 
replicat Judith care nu părea pusă în dificultate. Dar e un 
om al conceptului. Acum, mă gândesc că ar trebui să 
vorbiţi şi cu Susan - e mai degrabă retrasă, opusul 
tablourilor ei, dar sunt sigură că ar fi încântată să vă 
întâlnească. Sam, crezi că ai putea să o scoţi la iveală de 
pe unde s-o fi ascuns? 

Am găsit-o lângă Victoria Davenant, aceasta din urmă 
având de-a face cu un tânăr jurnalist. 

Cele două artiste contrastau: Susan Durrit era o chestie 
mică şi slabă cu părul spălăcit şi pielea lipsită de 
strălucire, pe când Victoria era mai degrabă tinerească. I- 
am transmis lui Susan mesajul cu care mă însărcinase 
Judith, iar ea a rămas încremenită la ideea de a-şi întâlni 


cumpărătorii. 
— Du-te, Susan, a zbierat Victoria. Doar n-or să te 
muşte. 


A râs, arătându-şi un set de dinţi care ar fi putut face 
exact cele menţionate. 

— Şi nu pot îi atât de plictisitori cum e Dennis aici de 
faţă. 

— Daniel, a corectat tânărul, care părea de pe acum 
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încolţit. 

— Daniel, Dennis, care e diferenţa? Nu m-aş supăra dacă 
mi-ai greşi numele. Oricum scrii la un ziar de nimic. Mai ai 
ceva în sticla aia, Sam? 

I-am umplut paharul până la buză. L-a dat peste cap şi s- 
a întors la nefericitul Daniel, care se juca nervos cu 
ochelarii. 

— Mai doreşti vin? l-am întrebat din solidaritate. 

— Nu, nu, mulţumesc, a răspuns la repezeală. 

— Vrea să-şi păstreze agerimea minţii, a adăugat 
Victoria. Aşa cum este ea. 

Şi-a dat capul pe spate şi a izbucnit în râs. Dinţii ei 
arătau luminoşi, chiar şi în acel semiîntuneric. Nici nu se 
punea problema cine va supravieţui. 

Am dus-o pe Susan sus şi am împins-o uşor de la spate în 
direcţia unde erau Judith şi familia Hammond. Ar fi fugit 
cu siguranţă dacă nu aş fi procedat astfel. Judith a adoptat 
cea mai dulce voce, spre binele timoratei de Susan, ca şi 
cum ar fi trebuit să liniştească un căţeluş speriat. M-am 
îndepărtat, uitându-mă după un pahar. Aveam dreptul să 
beau şi eu ceva. 

— Ți s-a golit sticla, a spus o voce în spatele meu. Eu n- 
aş numi asta un serviciu bun! 
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S-a materializat brusc şi de nicăieri, dar fără tradiționalul 
acompaniament de praf de zână. M-am întors încet spre el. 
Părea, dacă pot să spun asta, şi mai neîngrijit ca data 
trecută. 

— Văd că ai făcut eforturi mari să te îmbraci, am spus 
ironic. 

— Eu cred că le-ai făcut tu pentru amândoi, a spus în 
timp ce se uita la mine de sus până jos, admirativ. 

Purtam o rochie mulată din lână, de culoarea ciocolatei, 
cu un decolteu adânc, dresuri plasă şi noile mele cizme 
lustruite din piele neagră. În jurul gâtului aveam o bucată 
de catifea neagră, părul mi-l strânsesem sus, cu câteva 
bucle pe afară, iar rujul era o nuanţă caldă de purpuriu 
închis, aproape sângeriu. Vampiroaica cu cizme de 
scandal. Eram mulţumită de efect. Deşi am vrut să-l dau pe 
spate aşa cum făcuse el cu mine, în cazul lui nu conta ce 
poartă; oricum ar îi fost, era al dracului de sexy. 

— Aş putea, probabil, să fac ceva în legătură cu sticla 
asta, am spus pe cel mai calm ton de care eram în stare. 
Vrei un pahar? 

A dat din umeri, fără să mă scape din priviri. 

— Probabil că vreau... 

Pe masa cu băutură mai erau doar câteva sticle de tărie. 
Harriet aranja tăvile cu pahare folosite. S-a uitat la noi 
plină de interes. 

— Ea e Harriet, am spus, lucrează şi ea aici. 

— Bună, Harriet, eu sunt Nathan. Pe scurt Nat. lar tu 
eşti Sam, a spus luând un pahar de vin. Noroc! 

— De unde-mi ştii numele? 

— Curioşii mor repede... 

A rânjit lacom şi a băut din pahar. Johnny s-a desprins 
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de grupul de prieteni, care erau undeva în apropiere, şi şi- 
a plasat mâna autoritar pe fundul lui Harriet. 

— E timpu” să mergem, Hats, i-a spus. 

— Dar, Johnny, nu pot acum, trebuie să ajut la curăţenie. 

— Dragă, avem o masă rezervată. Am spus. 

Fălcile lui Johnny erau încordate, la fel şi mâna de pe 
posteriorul lui Harriet. 

— Dar, Johnny, nu pot să plec aşa. Trebuie să stau până 
pleacă toată lumea... 

— Ei lasă, or să înţeleagă. Hai, fii fată cuminte. 

Tânărul pe nume Simon, acum şi mai rozaliu la faţă 
decât era înainte, şi-a făcut apariţia în spatele lui Johnny. 

— Ne mişcăm, Johnno? 

— Cu siguranţă, a izbucnit Johnny. Se pare că o 
aşteptăm pe Hatty aici de faţă. 

— Nu trebuie să meargă dacă nu vrea, a spus Nat cu 
blândeţe. 

Îi sclipeau ochii. 

— Şi tu cine dracu’ mai eşti? a răbufnit Johnny, băgându- 
l pentru prima oară în seamă. 

— E prieten cu Sam, s-a repezit Harriet să răspundă. 

Capul lui Johnny era aplecat în faţă, ca la tauri, ochii 
ficşi şi mici. Faţa şi gâtul cărnos erau străbătute de vene 
iritate; arăta ca un porc enervat. Nat, dimpotrivă, se 
sprijinea lejer de marginea mesei, aparent relaxat. Ii 
simţeam tensiunea clocotind prin sânge, dar îşi ţinea încă 
picioarele încrucişate la gleznă, natural, cu mâinile băgate 
în buzunare. Johnny şi-a luat mâna de pe fundul lui Harriet 
şi a făcut un pas înspre Nat. S-au fixat cu privirile ca doi 
tauri. 

— Nimeni nu-mi spune ce să fac cu prietena mea. Ne-am 
înţeles? a spus Johnny nervos. 

— Nu ai citit de curând Cosmopolitan-ul? a zis Nat. Aş 
spune că atitudinea ta a depăşit termenul de garanţie. 

Johnny s-a holbat la el fără să priceapă. Harriet l-a 
apucat de mână. 

— Uite, Johnny, a spus repede, voi vă duceţi cu toţii la 
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restaurant şi am să vin şi eu în zece minute. Îmi comanzi 
ceva bun de mâncare, orice crezi tu că mi-ar plăcea. 

— Haide, Johnno, a spus Simon aproape la fel de repede. 
Harriet are dreptate, o să vină ea mai târziu. 

Johnny şi-a scuturat capul ca un animal care alungă o 
muscă. i 

— Bine, a spus. În regulă, mergem. 

Harriet şi Simon au răsuflat vădit uşuraţi. 

— Harriet, ne vedem acolo în zece minute sau voi şti 
motivul... i-a spus Johnny. Şi tu - s-a uitat la Nat, arătând 
cu degetul - eu nu uit niciodată o faţă când o văd. 

— Te scuteşte să te mai uiţi în oglindă în fiecare 
dimineaţă, a replicat Nat. Trebuie să fie o binecuvântare 
pentru tine. 

Din fericire, în acelaşi timp în care vorbea Nat, Simon îi 
spunea ceva imbecil lui Johnny despre manierele porcine 
conducându-l spre uşă. Harriet i-a aruncat o privire lui 
Nat. Expresia de pe faţa ei arăta că nu a găsit tocmai 
amuzantă gluma. 

— Nu ar fi trebuit să-l enervezi, a spus ea nervoasă. O 
să-i pice pe mine acum. Pentru că am fost de faţă. 

— Nu te duce atunci, a spus Nat nepăsător. Părăseşte-l. 

— Nu e atât de simplu. 

— Ar trebui să fie. 

Harriet s-a uitat la mine căutând sprijin, dar eram de 
acord cu Nat. Şi totuşi, el nu era chiar binevoitor. Il 
cunoşteam doar de câteva minute, dar sigur nu era un 
cavaler al mesei rotunde; grosolănia lui Johnny îi servise 
drept pretext să se bucure de puţină adrenalină. Probabil 
încerca să mă impresioneze cu nivelul lui ridicat de 
testosteron. 

— Trebuie să o ajut pe Harriet să strângă, i-am spus. 

A dat din cap ca şi cum nu îi păsa ce fac. 

— Am să dau un tur atunci. 

Am observat că uneori abia lăsa „h“-urile să-i scape, 
alteori le pronunţa cu fermitate; când vorbise cu Johnny 
avusese un accent mult mai pronunţat decât atunci când 
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vorbise cu mine. A plecat şi eu am răsuflat uşurată în urma 
lui. Am pus împreună cu Harriet paharele murdare la loc 
în cutiile lor. Mâine vor fi trimise înapoi la firma de 
catering şi le vor spăla acolo. Vinul în sfârşit se terminase. 
Dar nu înainte de vreme, judecând după starea unor 
persoane din jur. În partea cealaltă a galeriei am văzut pe 
cineva care îmi părea al naibii de cunoscută. Harriet a 
făcut greşeala să facă cu mâna în direcţia aia. 

— Bună, Baby, a strigat ea. 

Capetele s-au întors. Era o poreclă ridicolă şi 
nepotrivită. Probabil din cauza asta şi-a ales-o, pentru 
neconcordanţa dintre ceea ce însemna - numele „Baby“ 
descriind ceva mic, rotund şi drăgălaş - şi ceea ce 
semnifica - Baby Thompson, o personalitate PR, o victimă 
a modei şi o gânganie extraordinar de enervantă. S-a 
înfiinţat numaidecât lângă noi şi a sărutat aerul din faţa 
noastră, aplecându-se în pantofii ei cu platformă şi lăsând 
în urmă o dâră puternică de Obsession. Am tuşit 
intenţionat. Nu o mai văzusem de la petrecere, dar nu mi 
se făcuse dor de ea. 

— Bună, dragelor! Ocupate? a întrebat fără să aştepte 
însă un răspuns, uitându-se peste umerii noştri după 
celebrităţi, ca întotdeauna de altfel. 

Harriet s-a umflat în pene. Probabil că o considera pe 
Baby fabuloasă şi îşi imagina că ea, Harriet, trebuie să fie 
cel puţin la fel de tare, doar pentru că o cunoaşte. Ce trist. 

În seara aia, Baby adoptase un stil care era mai degrabă 
versiunea anilor '90 a vulgarităţii, cu o vagă influenţă de 
regină trash: beretă, mărgele la gât, cercei rotunzi mici. 
Am observat că topul în dungi îi scotea în evidenţă ceva ce 
trebuia numit piept. Clar era un Wonderbra. Fără sutien, 
Baby avea sânii invizibili. Doi bărbaţi veniseră în urma ei şi 
stăteau acum de-o parte şi de alta a ei, ca nişte bodyguarzi 
de efect. 

— Unii dintre noi vor merge la Altered States ceva mai 
târziu, a spus Baby. Vrea vreuna din voi să vină? 

De obicei aş prefera să îmi înghit propria vomă decât să 
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fiu văzută în compania lui Baby. Nu am spus asta. Harriet 
părea dezamăgită. 

— Nu pot, a spus cu regret. Mă duc să iau cina cu 
Johnny şi nişte prieteni de-ai lui. 

— Dar tu, Sam? a întrebat Baby. 

— Cred că sunt ocupată, am spus sigură pe mine. 

Mă aşteptam ca Nat să vină să mă invite să bem ceva. 

— A, bine atunci. Ei, noi mai aşteptăm nişte oameni cu 
care trebuia să ne întâlnim aici şi văd că încă n-au apărut, 
aşa că suntem prin preajmă dacă te răzgândeşti. 

Harriet s-a uitat la ceas şi a suspinat mâhnită. 

— O, nu, deja am întârziat! 

Şi-a tras geanta de undeva de sub birou. Şi-a dat la 
întâmplare cu parfum, şi-a verificat machiajul într-o 
oglindă mică şi a dispărut pe uşă, luându-şi la revedere din 
mers. 

Shelley, care era în spatele meu, a întrebat: 

— Cea care tocmai a ieşit pe uşă era cumva Harriet? 

Am explicat situaţia cât am putut de bine. Figura lui 
Shelley prevestea ceva rău în ceea ce priveşte postul 
ocupat de Harriet. 

— Nu merge aşa, a spus ea, mai ales când avem atâtea 
de făcut. Nu-mi permit să am oameni pe care nu mă pot 
baza. Vreau să fac un inventar imediat ce se termină 
expoziţia. 

Am avut impresia că aştepta să zic ceva. 

— Chiar aşa? 

A dat din cap. 

— De obicei le facem în august, când e mai liber. Dar am 
fost atât de ocupati şi vreau să fiu la curent cu ce avem în 
stoc. 'Tocmai i-am spus asta şi lui Harriet; părea că a 
înţeles... şi imediat ce mă întorc cu spatele ea fuge pe uşă. 
Pur şi simplu nu merge aşa. 

A schimbat brusc subiectul. 

— Am venit să te rog altceva. Judith tocmai mi-a spus că 
secretarul doamnei Hammond nu a ajuns încă să îi ia - se 
pare că tot el este şoferul. Vrei să te uiţi dacă nu e cumva 
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afară? 

— Sigur, am răspuns. Sunt un cuplu impresionant, nu-i 
aşa? 

— Dumnezeule, aşa e. Ştii cine sunt? 

— Ar trebui? Ea îmi pare cunoscută, dar nu ştiu de unde 
să o iau. 

— Clifford Hammond este directorul managerial la 
Wallenstein Trust, a spus ea numind o faimoasă bancă 
comercială. Şi Catherine lucrează la Economic Research 
Foundation. Cred că este director principal. 

Am fluierat. Acum îmi aminteam că o văzusem pe 
Catherine Hammond într-o poză dintr-un ziar cu câteva 
săptămâni înainte. Şi auzisem şi de compania la care lucra. 
Cu acest cuplu trebuia într-adevăr să te porţi cu mănuşi. 
Am plecat de îndată în căutarea şoferului întârziat şi eram 
aproape de uşă când am simţit o mână pe umărul meu. M- 
am întors să văd cine era. Spre surprinderea mea, era 
chiar Catherine Hammond. 

— Sam? Sam, nu-i aşa? a întrebat rapid. 

— Aşa este. 

— Voiam să te întreb dacă galeria are vreun tablou de 
Philip Guthrie. Judith mi-a spus că ai putea să te uiţi 
pentru mine. 

Şi-a trecut degetele prin păr, care s-a îndepărtat un pic 
din calea lor după care şi-a revenit, exact în acelaşi loc. O 
mai văzusem făcând asta şi mai devreme. Atunci mi se 
păruse un tic nervos. 

I-am spus: 

— Shelley tocmai m-a rugat să mă uit dacă a sosit 
şoferul. 

— A, mulţumesc, dar este deja afară. Am văzut maşina. 

— Bine, am spus eu nepăsătoare, mă duc să văd dacă 
găsesc tablourile, atunci. 

— Iţi mulţumesc mult. 

Mi-a oferit un zâmbet neaşteptat şi s-a îndepărtat. 

M-am dus în biroul din spate ca să mă uit peste indexul 
cu numele artiştilor. Cardurile erau ţinute în cutii albastre, 
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cu titluri separate pentru fiecare artist; înăuntrul acestora 
fiecare operă avea propriul card cu detalii despre subiect, 
mărime, domeniu, date despre artist şi aşa mai departe. 
Sistemul trebuia computerizat, dar în simplitatea lui 
mergea foarte bine. Mi-a luat doar un minut să ajung la 
„G“ de la Guthrie şi să văd că, deşi avusesem două tablouri 
de Philip Guthrie în stoc, fiecare card purta scrisul de 
mână minuscul al lui Harriet, care mă informa că 
tablourile tocmai fuseseră vândute. Am ieşit din birou şi m- 
am uitat înjur după Catherine Hammond. 

Era cu soţul ei şi cu familia Frank, îmbrăcându-şi cu toţii 
hainele. Cea a lui Catherine Hammond avea aceeaşi 
nuanţă de bleumarin cu cea a costumului, un trenci lung şi 
scump din caşmir. Îşi punea cureaua în jurul taliei ei mici 
când i-am spus că nu îl avem în stoc pe Philip Guthrie. Mi-a 
mulţumit politicos pentru deranj, cum îi mulţumeşti unei 
cameriste că a făcut patul, apoi a continuat să-şi pună 
mănuşile. Eram liberă să plec. 

Baby era în spatele meu. În spatele ei erau bodyguarzii 
şi un cuplu neidentificat; am crezut că e alcătuit din o 
femeie şi un bărbat, dar nu eram sigură. 

— Sam, vii în club cu noi? a insistat ea. Va fi fabulos. 
Jacques a adus un DJ tocmai din New York pentru seara 
asta... 

Familiile Hammond şi Frank îşi făceau ieşirea triumfală, 
ca şi cum ar fi păşit pe un covor roşu invizibil din centrul 
încăperii. Erau un grup izbitor; femeile elegante, bărbaţii 
chipeşi, o aură de bani şi putere plutea deasupra lor. 
Catherine Hammond şi-a ridicat gulerul de blană 
bleumarin ca să-şi acopere gâtul, ţinându-l cu o mână 
învelită în mănuşa de piele întoarsă. Judith Frank mi-a 
afişat un zâmbet de la revedere. Familia Hammond nu m-a 
favorizat cu nimic. 

Plecarea lor părea să marcheze sfârşitul serii; restul 
invitaţilor se înghesuiau în a doua cameră, căutându-şi 
hainele. Din celălalt colţ al galeriei, Shelley mi-a făcut 
semn, indicându-mi că pot să plec. Baby era încă prin 
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preajmă să vadă dacă vin la clubul ăla al ei. Am scanat 
încăperea în căutarea lui Nat. Era sprijinit de cadrul uşii, 
uitându-se la mine, aşteptându-mă să-l descopăr acolo. La 
rândul meu, mă aşteptam să îmi facă din umeri un semn 
care să însemne „Vii sau ce faci?“ sau să aplece capul spre 
uşă, care ar fi însemnat acelaşi lucru... 

Ne-am uitat unul la altul, pentru un moment, luând 
parcă la cunoştinţă că eram amândoi acolo. Apoi el a 
ridicat mâna în semn de la revedere, trecând de uşă şi 
ieşind pe stradă, fără să se uite înapoi. 

Am simţit-o ca pe o lovitură în stomac. Dar nu am lăsat 
să se vadă. Şi era clar că nu aveam de gând să mă duc 
direct acasă. IÎntorcându-mă înspre Baby cu un zâmbet 
larg, am spus: 

— Sigur! Sună bine! 

Suna de parcă încercam să mă conving pe mine de asta. 
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În faţa clubului se formase deja o coadă de victime ale 
modei. Baby şi-a dat părul pe spate cu atâta aroganță ca şi 
cum ar fi fost Evita Peron, iar ei, nişte muncitori care 
stăteau la coadă să se deschidă cantina şi a fluturat 
exagerat din mână, cu şi mai multă falsitate de actriţă, 
făcând semne unui bărbat care am presupus că trebuie să 
fie Jacques. Stătea fără niciun chef, tolănit pe un scaun 
chiar la intrare. În spatele lui era un birou la care stăteau 
două fete cu părul făcut bucle. Două matahale stăteau în 
faţa lui, blocând intrarea ca nişte lei din piatră. 

— Jacques, dragă! a ciripit Baby. Eu sunt! 

Jacques, o apariţie supranaturală, slab, cu cioc şi pălărie 
din lână, a făcut un gest leilor care s-au mişcat din loc fără 
prea multă tragere de inimă. Baby l-a sărutat şi apoi s-au 
angajat într-o discuţie despre câţi oameni putea ea să bage 
înăuntru. Profitând de neatenţia lui Jacques, am trecut 
neobservată de uşă, mergând spre scările cu mochetă 
verde. Esenţial la o asemenea mişcare este să mergi drept 
înainte de parcă nu-ţi poţi imagina cum cineva ti-ar putea 
schimba traiectoria. Am observat că mi se alăturase unul 
din bodyguarzii lui Baby. Una din fetele creţe a spus ceva 
în urma noastră, dar am fluturat mâna nonşalant şi am 
spus: 

— Jacques a spus că e OK, şi am continuat să merg. 

Nu am fost urmăriţi. 

La capătul scărilor am schimbat un zâmbet victorios cu 
însoţitorul meu şi ne-am cumpărat amândoi bere, să 
sărbătorim succesul echipei noastre. Ne-am sprijinit de bar 
şi am privit în jur, cum se umple încet clubul. Era un loc 
Mic, căptuşit cu material, ca interiorul unei cutii de 
bijuterii; până şi tavanul părea tapiţat. Era încă devreme şi 


107 


ringul de dans era aproape gol. 

— Frumos lucrat, a spus bodyguardul vesel. Sunt Tim. 

— Sam. 

— De unde o cunoşti pe Baby, Sam? 

— Colegiul de Arte. Şi de atunci câteva petreceri. E 
prezentă peste tot. 

„Ca şi gunoiul“, am adăugat pentru mine. Odată 
înfiinţată nu mai scăpai de ea. M-am uitat mai atent la acel 
Tim. Spre surprinderea mea era chiar drăguţ; înalt şi slab, 
cu o faţă osoasă şi plăcută şi cu un aer sigur de sine. 

— Deci, de unde o cunoşti pe Baby? 

— Sunt vărul ei. 

Avea sens. Părea prea sensibil să fie interesat de Baby. 
Mi-a oferit o ţigară. Aveam nevoie să fac ceva cu gura aşa 
că am fost bucuroasă să iau una. Eram încă încurcată de 
dispariţia lui Nat. Ani de experienţă m-au învăţat să nu 
caut comportamentului masculin o explicaţie raţională, dar 
uneori tentaţia e prea mare ca să-i rezist. 

— Şi lucrezi tot timpul la galerie? îl auzeam pe Tim că 
mă întreabă. 

— Nu, am răspuns alungându-mi gândurile legate de 
Nat. Sculptez. Îmi iau slujbe ciudate când rămân fără bani, 
ceea ce se întâmplă destul de des. Şi uneori ţin locul unei 
femei care e antrenoare la o sală de fitness. Nu mă 
plăteşte mult, dar am ocazia să merg la sală pe gratis. 

Exact atunci am fost întrerupţi cu brutalitate de Baby, 
care s-a îndreptat către noi ca un uragan. 

— Unde aţi dispărut? a întrebat ea poruncitor. 

— Păi am intrat, i-a răspuns Tim. Părea mai uşor aşa. 

— Aţi plătit? 

— Nu. 

— Ei bine, cred că a fost mai bine aşa, pentru că Jacques 
mă lasă să bag doar patru oameni pe gratis. Deci, Sam, ai 
avut ocazia să-l cunoşti pe vărul meu cel isteţ. 

Baby a continuat, lăsându-se pe umerii lui Tim ca şi cum 
mi-l lăuda. 

— Tim este deşteptul familiei, ştiai? Este jurnalist, nu e 
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impresionant? Pun pariu că se uită de sus la noi, bieţii PR. 

— Baby, vrei să bei ceva? a întrebat-o Tim pe tonul de „e 
momentul să taci din gură acum“. 

— Phil mi-a promis că îmi ia el, a răspuns Baby absentă, 
uitându-se ca întotdeauna după oameni cunoscuţi. 

Era complet imprevizibilă în ceea ce privea ideile, tonul 
vocii, sau orice aducea a asalt incognito. 

— A, uite! exclamă ea făcând strident cu mâna astfel 
încât toată lumea din club să se holbeze la ea. Uite-o pe 
Gabby! Gabby, dragă! Aici! 

A dispărut cât de repede o puteau purta pantofii 
platformă. 

— Pentru cine lucrezi? l-am întrebat pe Tim. 

— Baby e o gură spartă, a spus Tim resemnat. La 
Herald. Dacă ţii neapărat să ştii. Sunt la biroul de ştiri, dar 
mai fac şi alte treburi ciudate. 

— De ce nu ai fi vrut să ştiu că lucrezi la Herald? 

— Nu e vorba de asta, a spus uitându-se în ochii mei. E 
idioata de vară-mea care se bagă mereu în seamă când fac 
cunoştinţă cu o tipă bine - ca şi cum eu nu pot să-mi fac 
singur o intrare triumfală. 

— Aha. 

— Pot să te întreb ceva? 

— Da, am spus eu simţindu-mă mai degrabă jenată. 

Îmi plăcuse conversaţia de până atunci, iar acum parcă 
el urma să se dea la mine şi nu era deloc momentul 
potrivit. Eu aveam până la urmă pe altcineva în cap. 

Îmi citise gândurile. 

— Bărbatul ăla de la galerie - înalt şi cu privire lacomă - 
eşti cu el? 

Intuise perfect totul. 

— Nu, nu, am spus. Nu am gânduri din astea 
deocamdată - sunt prea ocupată cu munca şi asta m-ar 
distrage. 

Lucru care, bineînţeles, nu e niciodată adevărat. Când 
oamenii îţi spun asta în faţă înseamnă că ştiu că îi găseşti 
atrăgători, dar vor să te descurajeze într-un mod civilizat. 
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Sper că Tim era la curent cu convenţia asta. 

— Cred că Baby îl cunoaşte pe tipul ăla, a spus el 
surprinzându-mă. 

— Zău? 

Părea greu de crezut. 

— Nu cred totuşi că se învârt în aceleaşi cercuri de 
oameni. 

— Probabil mă înşel, s-a grăbit să spună, dându-şi seama 
că şi-a dat singur foc la valiză. Cred că doar s-au salutat 
mai devreme, atâta tot. 

În momentul ăla pe ringul de dans începuse „Jamaican 
Funk“. 

— Scuză-mă, am spus în timp ce îmi terminam berea şi 
stingeam ţigara aproape simultan, într-o coordonare 
aproape miraculoasă. Trebuie să mă duc să dansez. 

— Voi fi aici, mi-a spus. 

Şi-a ridicat berea în semn că închină pentru mine. 

Următoarele ore le-am petrecut dansând practic non- 
stop, până la epuizare. Ar fi fost excelent dacă la bar, în loc 
de Tim m-ar fi aşteptat Nat. La naiba, la naiba, la naiba. 
Nu te gândi la asta acum, continuă să te mişti. Majoritatea 
clientelei venise acolo să-şi etaleze ultima achiziţie 
Gaultier şi nici nu se gândeau să transpire în ea, aşa că 
ringul de dans, deşi mic, nu era aglomerat. Nu a trebuit 
decât să înghiontesc cu coatele pe câţiva. Nişte tipi 
plictisitori au încercat să danseze seducător în faţa mea, 
dar i-am ignorat. Muzica era excelentă. Am făcut câteva 
opriri pe la bar, însă nu am vrut să vorbesc cu nimeni, doar 
să dansez până la epuizare, până simt că am ameţit 
complet şi nu mă mai gândesc deloc la Nat. 

Momentul închiderii a venit repede. Ca un raid de 
poliţie, oameni masivi în uniforme au pus lumini puternice 
pe noi şi ne-au scos pe rând afară. Mayfair la ora două 
jumătate dimineaţa era la fel de liniştit ca un cimitir, o 
linişte apăsătoare, şi oricum îmi bâzâiau urechile, ca să 
compenseze. Ne pierduserăm de cuplul care venise cu noi, 
dar Tim, proaspăt ca un nou-născut, supraveghea un Phil 
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adormit şi o Baby terminată. Aerul rece era minunat. 
Cădea ploaia, o burniţă răcoritoare. Nu-mi făceam griji; 
eram deja fleaşcă de la transpiraţie. 

Ne-am îndreptat spre galerie, unde ne lăsaserăm 
maşinile. Baby făcuse abuz de substanţe toată noaptea, la 
toaletă cu Gabby, şi era de departe în cea mai proastă 
stare. Nu putea să se oprească din vorbit, însă gura îşi 
pierduse orice legătură cu creierul. De asemenea, cădea în 
mod repetat de pe pantofii platformă. 

Am ajuns întâi la dubiţa mea. 

— Noapte bună, i-am spus lui Tim. A fost distracţie! 

M-a sărutat pe obraz. 

— Vrei să ieşim să bem ceva, cândva? 

— Sigur, am spus. Mi-ar face plăcere. 

— Bine, am să te sun la galerie. Urăsc să mă scotocesc 
în buzunare după numere de telefon pe pachete de ţigări 
la ora trei dimineaţa. Să conduci cu atenţie. 

Am pornit dubiţa şi am trecut pe lângă ei, făcându-le cu 
mâna. Baby s-a împiedicat din nou, iar Phil şi Tim o ţineau 
acum la mijloc. Bereta îi ajunsese pe-o ureche; arăta ca o 
cerşetoare psihedelică. 

Mă îndreptam spre casă, întrebându-mă dacă ar fi cazul 
să mă opresc pe la patiseria non-stop pe care o aveam în 
drum, hotărându-mă să nu mă mai deranjez. Din senin m- 
am trezit alcătuind o listă cu lucrurile rele pe care totuşi ţi 
le doreşti, cum ar fi votcă, cola şi ţigări, ciocolată, viteză şi 
tartă de cireşe şi bărbaţi cu privirea lacomă, pe care nu te 
poţi baza... 

Am avut un sentiment ciudat de dejă-vu când am parcat 
în faţa studioului. Iar era un maldăr de zdrenţe împrăştiate 
pe scările de la intrare. Ce aveau scările mele de atrăgeau 
ca un magnet toate resturile umanităţii? Dar inima a 
început să-mi bată din ce în ce mai tare când am coborât 
din dubiţă şi m-am sprijinit de ea. A trebuit să mă sprijin 
de ceva. Dintr-o singură mişcare maldărul de zdrenţe s-a 
ridicat în picioare, ca într-o scenă de film derulată înapoi, 
unde personajul după o explozie se ridică, în mod 
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miraculos într-o singură bucată. 

— Bună, a spus, cu ambele mâini băgate în buzunarele 
de la jachetă, balansându-se pe călcâie, la fel de nonşalant 
ca şi cum încă ar mai fi fost la expoziţie. Nu te-ai grăbit 
deloc să vii acasă, nu-i aşa? 

Nu mi-a plăcut niciodată să fiu subestimată. Tonul vocii 
mele era la fel de tăios ca un bisturiu. 

— Eşti foarte norocos că am venit până la urmă acasă, 
am spus înţepător de parcă aş fi vrut să-l disec cu vorbele 
mele. 

A zâmbit flegmatic. Avea dinţii galbeni şi crăpaţi ca nişte 
bucăţi de os învechit. 

— Ai de gând să mă inviţi înăuntru? 

— Eşti al naibii de autoritar, nu-i aşa? 

— Stăm aici toată noaptea să punem întrebări? 

M-am predat. Aş putea spune că fără să vreau, dar aş 
minţi. Stătea în spatele meu, atât de aproape că îi simţeam 
respiraţia fierbinte în părul meu. M-a trecut un fior, şi nu 
de la frig. 

— Nu mă cunoşti de la Adam, a spus el. 

I-am răspuns nepăsătoare. 

— Nici tu nu mă cunoşti de la Eva. 

Ultima încuietoare a cedat. Am deschis uşa. 

— Ce dracu'? E mai cald afară decât aici. 

— Poţi pleca când ai chef. 

Păstrasem tonul acid. M-am îndepărtat de uşă, lăsându-l 
să se decidă dacă vrea să rămână sau să plece. Am auzit 
uşa grea cum s-a trântit şi pentru un moment mi-am 
închipuit că el este de partea greşită a ei. Apoi au urmat 
paşii pe ciment şi s-a aşezat în faţa mea, cu o mutră 
serioasă. 

— Uite, îmi pare rău. Nu am vrut să te enervez. 

— De unde ştii unde locuiesc? 

Nu aveam de gând să cobor garda. 

— Agenda ta era pe birou, în galerie. Am deschis la 
prima pagină. 

Nu era nevoie să îl întreb de unde a ştiut a cui este. 
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Agenda mea e o zdreanţă pe care o am de ani de zile, 
pătată de vopsea, pe care scrie mare SAM cu markerul. E 
greu să o ratezi. 

— Ştiu că mi-am asumat cam multă libertate, a continuat 
el, cu capul aplecat pe-o parte. Dar dacă îmi ceri să plec 
acum am să plec, şi fără să-ţi port pică. 

— Mmm, şi atunci de ce ai zăcut pe treptele mele toată 
noaptea? 

— Toată noaptea? E abia trei. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Eşti o femeie dură, Sam Jones. Dacă vrei să ştii, nu 
mi-au plăcut mutrele celor cu care erai. M-am gândit să vin 
aici să te prind singură, fără să o ai în preajmă pe Madame 
Fifi şi sânii ei falşi. 

— De unde ştii că erau falşi? 

— Se tot prostea cu ei, nu ai văzut? Tot dădea din ei. Şi 
să nu mai zic că aveau o formă ciudată. 

Remarca asta mi-a amintit ce mi-a spus Tim. 

— De unde o cunoşti pe Baby? am întrebat curioasă. 

S-a holbat la mine. 

— Cine? 

— Madame Fifi. 

— A, ea? A venit la mine şi fiind foarte beată mi-a spus 
că sunt singura persoană din galerie îndeajuns de înaltă 
încât să-i apreciez cum se cuvine cerceii sau ceva de genul 
ăsta. Am fugit cât am putut de repede. 

M-a măsurat din priviri. 

— Nu m-a impresionat. Nu-mi plac fetele care arată ca 
nişte umeraşe. 

— Dar cum îţi plac atunci fetele? 

— Brunete şi superbe, cu forme, a spus fără să stea pe 
gânduri. Poţi să-mi spui că sunt de modă veche. 

M-am surprins zâmbind. S-a lăsat o tăcere încărcată cu 
tensiune electrică. Parcă vedeam scânteile albastre dintre 
corpurile noastre. I-am auzit respiraţia, o simţeam şi pe a 
mea, îmi simţeam inima cum bate între coaste. Emoţiile de 
care nu scapi, oricât de bătrân sau experimentat ai fi, m-au 


113 


făcut să mă simt ca o şcolăriţă; eram un bărbat şi o femeie, 
singuri într-o cameră, şi ne doream, iar asta era mai mult 
decât evident, de parcă scria cu litere mari pe frunţile 
noastre. Aveam nevoie de alcool. 

Am scos o sticlă de votcă de la frigider, am umplut două 
pahare şi i-am întins unul. Se uita prin studio, fără să-şi 
ascundă curiozitatea. A luat paharul, s-a apropiat de 
sculptură şi s-a aşezat în faţa ei uitându-se fix la ea. 

— Ce este? 

— Nu ştiu. Nici ea nu ştie. Asta e problema. 

— Are nevoie de ceva. 

— Ştiu, am spus pe un ton mai degrabă iritat. 

Am contemplat în tăcere Chestia. 

— Parcă abia a venit de undeva din cer, a observat. 

— Ce vrei să spui, că pare strivită? 

— Nu, nu chiar... pare un fragment de meteorit sau ceva 
de genul ăsta. 

— Hmmm. 

Inţelegeam ce vrea să spună, dar eram sătulă de 
Chestie; chiar şi o simplă discuţie mă deprima. Astea fiind 
spuse, m-am urcat pe scară spre platforma unde dormeam, 
luând sticla cu mine. Până să-i zăresc capul ivindu-se pe 
scări deja mai băusem un pahar şi mă simţeam mult mai 
bine. 

— E excelent aici, a spus pe un ton admirativ. Deşi al 
naibii de frig. 

S-a aplecat deasupra canapelei şi a răscolit mormanul 
de pături care erau acolo. 

— Pun pariu că ai nevoie de toate pe timp de iarnă. 

— Şi mai mult, i-am răspuns, vrând să spun doar că 
oricâte aş avea nu par destule; dar exact când am 
pronunţat cuvintele parcă m-am trezit. 

Se uita la mine de pe marginea saltelei şi îmi zâmbea, 
lung şi încet. Când zâmbea, toată faţa i se schimonosea 
într-un rictus. S-a aplecat aproape de mine. Ritmul inimii 
mi-a luat-o razna şi m-am concentrat la pahar, să îl ţin 
drept. 
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A spus: 

— Imi place aluniţa ta. 

— E un semn din naştere, am replicat ferm. 

Mai fusesem nevoită să explic asta şi altora înaintea lui. 

Mi-a luat paharul din mână punându-l pe podea, apoi a 
îngenuncheat în faţa mea şi m-a sărutat, aproape simultan. 
Era practic prima oară când ne atingeam şi amândoi am 
tresărit când corpurile noastre au intrat în contact. Apoi 
buzele noastre s-au împreunat, timide la început, dar nu 
pentru mult timp. S-a întâmplat atât de repede - 
schimbarea de la atingeri exploratorii la muşcături pline 
de dorinţă, încât atunci când m-am desprins gâfâiam 
amândoi. 

— Dumnezeule! a spus, turnând pentru fiecare încă un 
pahar de votcă. 

Rămăsesem fără cuvinte. 

Rânjea din nou. Era un rânjet lipsit de umor, plin de 
îngâmfare. S-a întins pe saltea ca o pisică mare şi 
periculoasă. 

— Să vedem ce avem aici, a spus, fără să-şi desprindă 
privirea de pe mine. 

Mă simţeam de parcă cineva trasase o hartă a punctelor 
mele erogene, ba mai mult, erau indicate cu săgeți pe 
fiecare centimetru de corp. L-am privit peste buza 
paharului. 

— Dacă ai de gând să te faci comod în patul meu, am 
spus eu observând că vocea mi se modificase cu cel puţin 
jumătate de octavă, ai putea măcar să te descalţi. 

Nu a spus nimic. A continuat să se uite la mine, cu o 
privire de nedescifrat. Incet, s-a ridicat aplecându-se să-şi 
desfacă şireturile. L-am urmărit observând din nou cât de 
mari sunt bărbaţii în comparaţie cu femeile, cât de lungi le 
sunt mâinile şi picioarele, ce umeri laţi au. M-am gândit la 
blonda din bar şi la cât de drăguță fusese. Dar cum să 
renunţ la asta? 

Aşa cum se aplecase, ceafa lui părea albă ca laptele sub 
o şuviţă brunetă. Voiam să-mi înfig degetele în el şi să-l 


115 


trag peste mine chiar atunci, în acel moment. l-am spus 
corpului meu că întotdeauna e mai bine dacă aştepţi, dar 
carnea era slabă şi nu voia să asculte. Niciodată nu am 
crezut că imaginea unui bărbat care se descalţă poate fi 
atât de sexy. Cât trăieşti înveţi. 

— E bine? a întrebat cu ochii strălucitori, gura în unghi 
drept. 

M-am uitat la el de sus în jos. 

— Şi haina, am spus. Pare murdară. 

— Prea bine. 

Şi-a scos amândouă jachetele aruncându-le la nimereală 
spre cuier. Au ajuns deasupra şi au rămas acolo. S-a întins 
pe spate, cu mâinile sub cap, acum doar într-un tricou 
negru şi blugii care erau susținuți de o curea jerpelită. 
Avea mâinile la fel de albe ca şi gâtul şi neaşteptat de 
musculoase având în vedere că era slab. Ochii îi străluceau 
în continuare. 

— Cred că ar trebui să îţi scoţi şi tu cizmele, a spus 
gânditor. 

— Aici ai dreptate. 

Am început să-mi desfac cizmele. Erau lungi, acoperind 
gamba, aşa că a durat ceva. S-a aşezat în spatele meu şi a 
început să-mi desfacă rochia. 

— Şi asta, a spus. Asta trebuie să fie dată jos. Sau o să 
se şifoneze. 

Mi-a desfăcut-o încet, sărutându-mă pe spate până jos, 
unde se termina fermoarul. Am reuşit să îmi dau cizmele 
jos, pielea scârţâind în semn de protest. i 

Mâinile lui erau acum sub rochie, în jurul taliei. Incet, s- 
au mişcat în partea din faţă a corpului. Senzaţia de a-l 
simți pe pielea goală era aproape de nesuportat. Mi-am 
lăsat capul pe spate, iar el m-a apucat cu dinții de lobul 
urechii, muşcându-l uşor, alintându-mi urechea. Eram gata 
să explodez în orice minut. Nu mai rămăsese nimic din 
ceea ce fusesem decât dorinţa. 

Mâinile lui se mişcau în sus pe corpul meu, cu degetele 
lungi şi sigure, atingându-mi gâtul, cu mişcări circulare. 
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Şi-a trecut un deget sub bucata de catifea. Apoi şi-a 
aplecat capul şi i-a urmărit conturul cu limba. 
— Asta poate să rămână pe tine. 
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M-am trezit imediat, cu capul greu. Pe moment, 
dezorientată, am crezut că sunt mahmură. Apoi mi-am 
adus aminte ce mi se întâmplase sau, mai degrabă, din 
cauza cui. Nat se mişca la capul patului. Lumina pătrundea 
prin fereastra din faţă, o lumină nedorită de dimineaţă, 
albă şi puternică. 

Doamne, ce am făcut? Nu eram în stare să duc o posibilă 
conversaţie. Poate chiar eram mahmură, mahmură după o 
partidă de sex. Mi-am tras perna sub cap şi am încercat să 
adorm din nou. Dacă eu nu îl vedeam, nici el nu mă vedea 
pe mine. 

O mână obraznică mi-a tras perna de sub cap. M-am 
târât, încercând să o recuperez. 

— Deschide ochii, a spus Nat. 

S-a urcat deasupra mea, mi-a pus mâinile pe cap şi l-a 
scuturat. 

— Hai, deschide-i! 

Într-un final, fără voia mea, i-am deschis. Faţa lui era 
deasupra mea, cu părul atârnând. Era îmbrăcat cu jeanşi, 
cu cureaua pusă la loc, dar deschisă. li puteam vedea 
coastele sub pielea albă. Am clipit, acomodându-mi ochii 
cu lumina. 

— Te-ai trezit? 

— Mmmmuh. 

— Sam! Trezeşte-te dracului când îţi vorbesc! 

— Ce!? am bolborosit într-un final. 

Mi-am acoperit ochii cu mâna, ca să-i protejez de 
lumină, dar el a interpretat greşit, crezând că e un semn 
că nu vreau să-l văd şi m-a apucat cu forţă de încheietură, 
oprindu-mi mâna deasupra capului. 

— Uită-te la mine. Ştii măcar cine sunt? 

— Nat, am răspuns. 
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Asta a fost una uşoară. Poate acum mă lasă să mă culc la 
loc. 

— Mdea. 

Vocea lui s-a mai înmuiat. S-a lăsat puţin pe spate. 

— Sam. Trebuie să plec. Deja am întârziat. 

— Atunci du-te, am spus pe un ton rezonabil. Eu mă 
culc... 

Am început să-mi fac loc între perne, dar el mi-a luat şi 
cealaltă mână şi a dus-o deasupra capului; aveam acum 
amândouă încheieturile ţinute ferm în mâna lui dreaptă. 
Cu stânga m-a luat de bărbie, îndreptându-mi capul spre 
el. 

— Chiar vorbeşti serios? 

— Pentru numele lui Dumnezeu - mi-am smucit capul 
din mâna lui. 

S-a aplecat şi m-a sărutat apăsat, luându-mi toată gura 
într-a lui, bând din ea, cu dinţii înfipţi în buza mea. Apoi s-a 
retras, părând satisfăcut, şi s-a aplecat iar să mă sărute pe 
gât. M-am arcuit înspre el. Una din urechile lui era 
aproape de gura mea; mi-am plimbat limba pe ea, suflând 
aer cald în acelaşi timp. Apoi i-am apucat lobul cu dinţii şi 
am muşcat. Un fior l-a străbătut prin tot corpul. 

L-am simţit cum se lasă pe mine. Şi-a ridicat capul şi m-a 
privit, respirând greu ca şi cum alergase într-o cursă. 

Mi-a eliberat mâinile. În acel moment mi-am afundat 
degetele în părul lui, l-am tras cu forţă şi l-am rotit, până 
am ajuns deasupra lui, ţinându-l repede între picioare. M- 
am lăsat pe el încet. Catarama mă înţepa în piele. Am 
început să-i desfac pantalonii. A închis ochii, cu buzele 
depărtate. M-am oprit exact când am ajuns la ultimul 
nasture. Capul i se zbătea dintr-o parte în alta, anticipând. 

— Nat? am spus. 

Ochii i s-au deschis. 

— Ce? a întrebat frustrat. 

— Nu ar trebui să fii în altă parte acum? 

— Iisuse HRISTOASE. 

S-a ridicat nervos până a ajuns la acelaşi nivel cu mine, 
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mi-a tras capul spre el, cu degetele încurcate în părul meu 
şi m-a sărutat până am crezut că o să-mi ia buzele foc. Apoi 
s-a desprins şi s-a uitat fix la mine, cu ochii arzând. M-am 
întins pe spate în pat, privindu-l cum îşi trăgea blugii în 
jos, înjurând vertiginos că nu îi poate scoate mai repede. 
Era o minune să îl privesc, atât de slab încât oasele şi 
muşchii i se vedeau prin piele, încărcat până la refuz cu 
energie violentă ca o pisică sălbatică şi grațios pe măsură. 
Blugii au alunecat ca o piele de şarpe jupuită, cureaua 
scoțând un clinchet când a atins podeaua. Am simţit cum 
pe buze îmi încolţeşte un zâmbet triumfător. L-a observat 
şi el şi şi-a încruntat privirea. S-a aruncat asupra mea, mi-a 
apucat din nou mâinile ducându-le deasupra capului. Nu 
m-am împotrivit. 

— Eşti o curvă în toată regula, a spus, şoptindu-mi la 
ureche ca un alint. 

Nu era prima oară când auzeam asta, şi nici ultima. 
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După ce a plecat Nat am luat o pernă în braţe şi am 
adormit imediat, căzând şi ieşind din vise cu schelete şi 
pisici uriaşe şi mişcându-mă printr-o mulţime de dansatori, 
căutând pe cineva a cărui faţă nu o recunoşteam. Telefonul 
a reuşit până la urmă să mă trezească; suna, suna, dar nu 
reuşea să intre robotul. Probabil uitasem să-l setez. M-am 
întors pe partea cealaltă să mă uit la ceasul de la capul 
patului. Era două după-amiaza. Dacă nu mă ridic acum nu 
mai dorm la noapte. 

Spre surprinderea mea, odată jos din pat am constatat 
că sunt plină de energie. După excesele diverse de aseară 
am presupus că o să fiu o epavă toată ziua, însă aparent 
ceva m-a învigorat. M-am decis să trec neanunţată pe la 
prietenii mei din Castle Road. Voiam să văd ce ştiu despre 
investigaţiile asupra morţii lui Lee. Şi mai voiam să 
vorbesc cu Claire încă o dată. Era totul prea curat să se fi 
întâmplat aşa. 

Casa de pe Castle Road arăta neîngrijită şi dărăpănată. 
Mi-am parcat maşina pe un covor de frunze putrezite şi am 
zăbovit puţin în faţa casei, aducându-mi aminte cum am 
văzut-o cu câteva săptămâni înainte, muzică şi lumini şi 
voci revărsându-se pe geam, bătrână şi senilă, dar totuşi 
foarte vie. Acum părea o ţintă pentru sguat-eri. Spiritul 
comunităţii se dusese de râpă. 

În faţa uşii era o ladă galbenă din plastic plină cu sticle 
de bere. Pisica stătea pe ea, mieunând patetic. M-am lăsat 
pe vine să o mângâi. Traiul în comun o învățase să fie 
prietenoasă fără să discrimineze şi imediat a început să 
lingă tot ce apuca, gudurându-se la picioarele mele ca şi 
cum eu aş fi fost mama pierdută de mult. Prostituţie 
ieftină. S-ar fi dat oricui pentru jumătate de conservă 
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Whiskas. 

Interiorul casei arăta de asemenea a mahala. Decădere 
şi schimbare era tot ce vedeam. Pânze de păianjen la uşi, 
mizerie îmbibată adânc în covoare, iar în aer plutea 
mirosul greu de ţigări şi bere. Până şi eu, care eram destul 
de rezistentă la asemenea privelişti, am fost copleşită. M- 
am împiedicat de ceva pe hol şi uitându-mă să văd ce e am 
găsit un pachet cu mâncare, urme de curry uscat, 
agăţându-se ca nişte viermi galbeni pe care până şi pisica 
le refuzase. 

Chiar atunci Tom cobora pe scări. Şi el arăta obosit şi 
neîngrijit. Probabil indispoziţia era molipsitoare. 

— Sam, mă căutai? 

— De fapt pe Claire o căutam, am recunoscut. 

— Ei bine, a spus Tom pe un ton acru, prinde-o cât mai 
ai ocazia. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ai auzit? A obţinut o slujbă în Manchester. Se 
mută mâine sau poimâine. 

M-am holbat în gol, fixând petele de pe puloverul lui 
Tom. 

— Şi Paul? 

— Merge cu ea, cred. Chestia cu opera a căzut. Nu li s-a 
reaprobat grantul. Aparent comitetul nu a fost bucuros de 
acea Tosca cu mâncătorii de foc, iar australianca 
prizonieră ca idee pentru Traviata a fost picătura care a 
umplut paharul. 

— Ce păcat! am spus distrasă pe moment. Credeam că 
mâncătorii de flăcări o să dea bine. Şi partea de la sfârşit 
în care ea se aruncă în groapa de gunoi era genială. 

— Nu ştiu. Cred că să-l vadă pe Cavaradossi torturat pe 
scenă cu şobolani vii li s-a părut cam exagerat. De obicei 
nu arată partea cu tortura, nu? 

— Nu, cred că doar îi auzi tipetele. 

— Vezi? Nici eu nu am crezut în şobolani. 

— Nu, erau prea drăguţi, l-am contrazis. Am simţit 
simpatie pentru ei până la sfârşit. Puteai să vezi că nu-l 
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muşcă de boaşe cu adevărat. 

— Foarte curajos şi ăla, cântăreţul, a spus Tom 
înfiorându-se. Să mă vezi pe mine dându-mi jos pantalonii 
pe scenă şi presărându-mi mâncare de şoareci pe ouă ca să 
le lingă Mikey şi Minnie. 

Am făcut un efort ca să aduc conversaţia la un nivel 
pertinent. 

— Dar când l-am văzut pe Paul la petrecere vorbea de 
parcă ar fi fost totul definitiv. La operă mă refer. 

Tom a ridicat din umeri. 

— Asta e Paul pentru tine. Ar zice orice altceva decât să 
recunoască faptul că acum proiectul lui e din nou la 
Centrul de Slujbe pentru un nou interviu. Nu, e kaput, 
finito, mort ca şi ouăle tenorului la finalul piesei. Minnie şi 
Mikey le-au ronţăit zile şi nopţi. Băiete, niciun ban pentru 
degeneraţi ca tine în vremurile astea grele, finanţăm în 
schimb Mozart Greatest Hits String Quartet. 

Datorită simțului meu de observaţie dezvoltat, am 
sesizat o notă de răutate în vocea lui Tom. 

— Cum a fost la conferinţă? am întrebat cu scopul de a-l 
înveseli. 

Mi-a aruncat o privire furioasă. 

— Un căcat, a spus tăios. Nu am vândut nici măcar un 
exemplar, iar Julia nu a venit, curva. 

— Îmi pare rău, Tom... 

— Să nu-ţi pară, mi-a retezat-o el. Prietena ta mi-a dat 
treburile peste cap. 

— Nu înţeleg. 

— Femeia aia, Jackson. Julia nu încetează să mai 
vorbească despre ea, chiar dacă acum e moartă. Nu am 
reuşit să fac nimic. 

Fără să mă gândesc am spus: 

— Nu credeam că o să-ţi dai seama... 

— Frumooos! 

Asta a pus şi mai mult paie pe foc. 

— Genial. Toată lumea ştia deci ce se întâmplă! Fac pe 
prostul pentru o femeie şi când într-un final aflu că e 
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atrasă de o alta, se dovedeşte că toată lumea ştia deja! 

— Tom... 

Era prea târziu. Deja trântise uşa de la intrare atât de 
tare că era gata să sară din balamale. 

Vai, vai. Probabil era premenstrual. M-am urcat sus la 
Claire şi la Paul şi i-am găsit în febra împachetărilor. Raze 
de lumină de toamnă se revărsau prin fereastra înaltă 
printre cutiile de carton, unele din ele purtând deja indicii 
cu conţinutul lor. Claire arăta mai bine decât 
o văzusem în ultimele luni; angajarea asta iminentă făcuse 
minuni pentru moralul ei. Sorta lucrurile plină de energie, 
în timp ce Paul, fumând o ţigară în pat, părea un obiect de 
care ea trebuia să-şi amintească să-l bage în bagaj. Se uita 
nemişcat la ea cum deşurubează masa de desen, 
ocupându-şi timpul cu sfaturi în legătură cu procedeul; ea, 
în schimb, desfiinţa sfaturile lui şi se răstea la el scoțând în 
evidenţă cât de inutil este de fapt. 

Am felicitat-o pe Claire pentru noua ei slujbă şi 
instantaneu s-a luminat ca un bec de o sută de waţi, 
pierzându-se în descrieri amănunțite despre teatru, 
designer, oportunitatea fantastică oferită de asistentul 
designerului de a accepta producţia filmului şi norocul că 
designerul şi-a adus aminte de ceva ce a lucrat Claire 
pentru el acum câţiva ani şi telefonul pe care i l-a dat fără 
să ştie că ea e disponibilă... 

Când într-un final s-a oprit, l-am întrebat inocentă pe 
Paul: 

— Dar ce s-a întâmplat cu proiectul Opera London? Cu 
Traviata australiancă? Părea tare interesant. 

— Nu am mai primit fondurile, a spus Paul scurt. 

— Dar credeam că totul e aranjat. 

— Ei bine, aşa am crezut şi noi. Dar cei de la Comitetul 
de Artă din Londra ne-au lăsat baltă. 

— E numai vina lui Lee aia, a intervenit Claire cu 
vehemenţă. Mă bucur că e moartă. 

— Taci din gură Claire. 

— Ba uite că nu tac. 
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Claire l-a săgetat cu o privire furioasă. 

— E adevărat, nu? Credeai că ne aranjează pe amândoi. 

— Claire exagerează, a spus Paul fără tragere de inimă. 
Doar că anul ăsta Lee făcuse parte din comitet. 

— Ştiam că nu îi place Tosca, a spus Claire. Ura 
şobolanii. Şi după ce mi-a făcut mie... 

— Nu ţi-a făcut nimic, s-a răstit Paul. Când ai să 
recunoşti că nu te-au considerat îndeajuns de bună pentru 
slujba aia? Şi las-o aşa, nu mai da vina pe alţi oameni. 

— Ticălosule! 

— Scuzaţi-mă, am spus încercând să calmez spiritele, 
dar nu înţeleg. În sâmbăta aia tu credeai că vei primi 
finanţarea şi exact în noaptea aia a murit Lee. 

— Întâlnirea avusese loc cu o zi în urmă, m-a lămurit 
Paul. Şi noi am aflat vestea abia luni. 

— Târfa, a avut curaj să vină la petrecere după ce ne-a 
înjunghiat pe la spate... 

— Taci din gură! a ţipat Paul, ridicându-se puţin. 

— Ba n-am să tac! Mereu îmi spui ce să fac! Uită-te la 
tine, leneveşti ca de obicei şi aştepţi să fac eu treaba în 
locul tău! 

Speram ca cearta să se îndrepte din nou către seara în 
care a murit Lee; Claire era în stare să se scape la nervi. 
Dar în câteva minute mi-am dat seama că subiectul 
disputei ţinea de frustrări personale. Paul a ridicat tonul. 
Claire a început să ţipe. Am plecat discret, dezamăgită. 

leşind din camera lor era să dau peste Ajay care mergea 
în camera lui, cea de alături. Se auzea cum urlă Claire 
chiar şi prin uşa închisă. Am făcut schimb de priviri cu 
subînţeles. El avea în mână un borcan pe care era lipită o 
etichetă albă: „Al lui Ajay. Vă rog întrebaţi înainte să 
folosiţi“. 

— Mă bucur să te văd Sam, a spus spre surprinderea 
mea. Îmi făceam o cafea. Vrei şi tu? 

Am dat din cap, curiozitatea mi se dezlănţuise. 

Nu mai fusesem în camera lui Ajay. În contrast cu restul 
casei era extrem de ordonată şi curată. Biroul şi patul 
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făceau parte din acelaşi set, genul pe care îl cumperi în 
pachete de plastic şi îl asamblezi singur. Canapeaua şi 
feţele de pernă erau şi ele asortate, un model de linii 
diagonale grena, negre şi gri. Foarte masculin. Chiar şi 
teancurile de hârtii de pe birou erau aliniate ordonat şi 
ţinute sub cărţi groase, care, am presupus eu, erau cărţi 
de drept. Sau cazuri studiate. Sau ceva. Pe noptieră 
stăteau şi mai multe cărţi, un ceas cu alarmă şi articole de 
toaletă: aftershave, deodorant şi spumă de ras, toate de la 
aceeaşi firmă. Ajay, băiat deştept, nu avea încredere să le 
lase în baia comună. 

Singura notă discordantă din cameră era zgomotul făcut 
de Claire şi Paul în divergenţele lor domestice. Asta 
cuprindea mai ales voci ridicate, deşi din când în când se 
auzea câte un zgomot surd în dreptul peretelui despărțitor 
ca şi cum bucăţi mici de mobilier erau aruncate şi 
deranjate. Ajay a ridicat din sprânceană în semn de 
dezaprobare. 

— Nu poate să îmi pară rău că pleacă, a spus 
amestecând trei linguriţe de zahăr în ceaşca lui. Măcar o 
să apucăm să dormim noaptea. Ştii că odată ea i-a învineţit 
un ochi? 

— Mi-a spus Judy. 

Ajay a dat neîncrezător din cap. 

— Nu mă văd ridicând mâna la o femeie, dar nici nu aş fi 
fericit dacă Vicky ar încerca să mă lovească, îţi spun. Apoi 
intră într-o stare de isterie, aproape intenţionat şi vine la 
noi să o liniştim, indiferent de oră. 

A turnat grațios cafeaua. 

— Noaptea cu petrecerea a fost îngrozitoare. Eram gata 
să le dau un ultimatum, dar până la urmă am aflat că 
pleacă. Şi niciodată nu e prea devreme, din punctul meu 
de vedere. 

— Da, am auzit că a fost foarte nervoasă. 

— În cea mai rea stare în care a fost vreodată. Pur şi 
simplu a dat buzna în cameră fără să bată la uşă. Vicky s-a 
enervat extrem de tare. A trebuit să-i dăm jumătate de 
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sticlă de Valium şi să stăm cu ea aproape o oră înainte să 
adoarmă. Bineînţeles că l-am căutat pe Paul, dar ca de 
obicei nu era de găsit. Şi exact când am reuşit să o 
adormim pe Claire, Paul a ieşit din camera lui Judy şi a 
spus că au avut o conversaţie despre meditaţie şi că nu mă 
auzise când l-am strigat ca nebunul prin toată casa. Cred 
că a stat ascuns până s-a limpezit situaţia. Şi, aşa cum s-a 
dovedit, a fost mai bine pentru ea. Dar pentru noi nu a fost 
deloc distractiv. 

— Ce vrei să spui prin mai bine pentru ea? 

— A, din cauza certei pe care a avut-o cu Lee Jackson. 
Ştiu de la Judy. Era gata să se ducă la poliţie, dacă nu 
interveneam. Judy nu prea o înghite pe Claire, ştii? 

Ajay s-a uitat la faţa mea uimită şi mi-a explicat cu 
răbdare: 

— Nu înţelegi? Poliţia ar fi fost extrem de interesată de 
faptul că ea a avut o ceartă cu domnişoara Lee în noaptea 
aceea. Din câte ştiu, ei cred că a fost un accident - ceea ce 
sunt sigur că a şi fost, a adăugat el repede. Dar Judy voia 
cu tot dinadinsul să le spună ce s-a întâmplat şi dacă ar fi 
făcut-o ar fi complicat foarte mult lucrurile. Din fericire am 
făcut-o să înţeleagă înainte să le spună. 

— Dar... 

— Apoi noi ne-am înapoiat la petrecere. Am văzut-o pe 
domnişoara Jackson şi ne-am dus să ne cerem scuze pentru 
comportamentul lui Claire. M-am simţit responsabil, având 
în vedere că se întâmplase în casa asta. Anul ăsta sunt 
administrator aici, ştiai? 

Am încercat să îl privesc cu respect. 

— Dar ea a luat-o ca atare. Foarte înţelegătoare, având 
în vedere unele lucruri pe care i le adresase Claire. Deci 
vezi tu, Claire nu a putut avea nicio legătură cu moartea 
ei. Lee era încă în viaţă după cearta cu Claire şi cu 
siguranţă Claire nu ar fi fost în stare să se trezească din 
pat după tranchilizante. 

S-a uitat la mine, cu ochii lui căprui şi imenşi, cu genele 
lungi şi curbate ca ale unei vaci. 
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— Claire ar fi fost cu siguranţă în stare de aşa ceva, a 
spus sincer. Dar nu a făcut-o. 

L-am privit, fără să îi înţeleg încă motivele. 

— De ce te-ai deranjat să îmi spui mie toate astea? 

— Pentru ce ai spus la secţia de poliţie. Erai suspicioasă 
şi credeam că te referi la Claire. Mă bucur că am avut 
ocazia să lămurim asta. După cum vezi, sunt destul de 
pornit împotriva ei, dar nu am vrut să pleci pe o pistă 
greşită şi să agiţi lucrurile fără rost. 

— Ăsta ar fi singurul motiv? 

Acum încercam doar să pescuiesc detalii, pentru că după 
ce mi-a răspuns, nu puteam să nu cred că spunea adevărul. 

— Ce altceva ar mai fi? Ştiu că Lee Jackson a fost 
prietena ta, dar nu vezi că moartea ei chiar a fost un 
accident? Cum altfel s-ar fi putut întâmpla? 


127 


14 


Bănuisem că Laura Archer va pleca dis-de-dimineaţă de 
acasă şi avusesem dreptate. La şapte şi jumătate ieşise din 
căsuţa ei curată, urcase în taxiul care o aştepta şi fusese 
dusă la castelul de marmură roz unde lucra. Laurei Archer 
îi plăceau taxiurile. Din fericire mă oprisem înainte să-mi 
cumpăr un pateu cu brânză şi un espresso, aşa că eram 
bine înarmată ca să o aştept în faţa castelului roz să iasă 
din nou. Mă hotărâsem să stau acolo să o aştept fără 
termen limită. 

Nu ştiam ce altceva să fac. Până nu aveam scrisorile nu 
puteam să fac presiuni asupra ei ca să o determin să îmi 
spună ce mă interesa pe mine; şi, din moment ce nu mă 
aflam încă în posesia lor, nu îmi rămânea altceva de făcut 
decât să sper la nişte informaţii noi în caz că reuşeam să o 
urmăresc. lar dacă asta nu va merge, poate reuşeam să o 
păcălesc cumva. Dar ceva îmi spunea că e prea deşteaptă 
să se lase păcălită aşa uşor. 

Un flux constant de oameni intrând şi ieşind din clădirea 
McCott Shaw m-au împiedicat să observ al doilea taxi care 
o aştepta pe Laura Archer. L-am reperat totuşi când 
doamna Archer a coborât din clădire şi, uitându-se pentru 
un moment în jur, s-a urcat în el. Inainte să mă 
dezmeticesc, maşina o luase în direcţia opusă mie. M-am 
văzut nevoită să efectuez un viraj brusc care a enervat doi 
biciclişti şi a ofensat un Ford Sierra. Din fericire şoferiţa a 
fost prea delicată să claxoneze; mi-a făcut doar semne cu 
farurile, profund dezgustată, ceea ce însemna că atenţia 
Laurei Archer nu fusese solicitată pentru a-mi obstrucţiona 
calea pe artera aglomerată. În orice caz, nu s-a întors să se 
uite. 

Era un coşmar să-i urmăresc maşina. Cea de dimineaţă 
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fusese floare la ureche, mai ales că atunci aveam idee 
despre locul în care se ducea. Dar acum se afunda din ce 
în ce mai mult în inima Londrei pe străzi înţesate cu şapte 
mii de feluri de trafic, mesageri pe biciclete care alunecă 
pe ambele părţi, punând mâinile pe capota ta pentru a-şi 
găsi echilibrul, şi oameni care aparent au impresia că West 
End este o stradă cu magazine dedicată exclusiv pietonilor, 
în consecinţă calcă neanunţaţi pe carosabil, cu ochii fixaţi 
pe vitrina Marks and Spencer, întorcându-şi uimiţi 
capetele când maşinii tale îi scârţâie frânele şi se opreşte 
la câţiva centimetri de ei. 

Când am ajuns la destinaţia Laurei Archer, îmi simţeam 
palmele alunecoase de la transpiraţie. Au fost dăţi când 
eram gata să pierd taxiul şi, chiar dacă nu am omorât pe 
nimeni în drum, aproape că o făcusem de câteva ori. Ne 
aflam în inima oraşului, unde  fastuoşii monştri 
postmoderni îşi frecau umerii de vechile clădiri cenuşii din 
piatră. Taxiul mergea leneş pe o stradă cu bijuterii vechi, 
în stilul în care merg taxiurile când caută un loc unde să se 
oprească. Asumându-mi riscul, am parcat maşina într-un 
loc de parcare gol şi m-am ales cu o serie de înjurături de 
la un bărbat care aşteptase să intre în acelaşi loc. În josul 
străzii zăream pardesiul din piele de cămilă al Laurei 
Archer intrând într-o clădire impresionantă. Am aşteptat 
până când şoferul spurcat şi-a epuizat repertoriul şi am 
oprit motorul; apoi am încuiat maşina şi am început să 
merg pe jos pentru a investiga următorul punct de control 
al Laurei Archer. 

Clădirea era faţetată sau fortificată cu granit cenușiu şi 
arăta ca o închisoare privată de maximă securitate. Uşa de 
la intrare era foarte grea, un portal din oţel ornat cu alamă 
la fel de primitor precum o piatră de mormânt. Poate că 
designul avea menirea să reasigure clienţii băncii că banii 
lor se află în siguranţă înăuntru. Să mai şi ieşi de acolo 
putea deveni o problemă de altă natură. Ştiam că eo 
bancă, pentru că pe uşă scria cu litere pătrăţoase numele 
companiei. 
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Foarte interesant. Era clădirea Wallenstein Trust. Unde, 
dacă îmi aminteam bine, noua mea cunoştinţă Clifford 
Hammond era marele şef. 

Uşa avea aproape un metru grosime şi arăta de parcă 
era făcută toată din oţel armat. Speram să fie ţinută 
deschisă de ceva la fel de greu; nu voiam să fiu strivită ca 
o furnică. Deşi nu le-ar lua mult să mă curețe de pe pereţi. 
Senzaţia de închisoare trecea dincolo de faţadă. Podeaua 
era de granit, gri lucios, şi holurile înguste cu multe lifturi 
din fier forjat. Tavanul era atât de înalt că nici nu puteam 
să îl văd. 

Laura Archer dispăruse. M-am uitat în jur. La biroul 
recepţiei stăteau doi străjeri în uniforme de culoare verde 
închis şi cu nişte pălării care le acopereau jumătate din 
faţă. Jumătăţile de jos ale feţelor erau mai puţin primitoare 
decât ale celor de la biroul de emigrări. Unul din paznici 
era angajat într-o conversaţie cu un bărbat foarte gras 
într-un costum foarte larg, fumând o ţigară care în mâinile 
lui părea o scobitoare. M-am apropiat de celălalt gardian. 
Faţa lui era marcată de vechi semne acneice, iar gura 
fixată într-o linie dreaptă ca şi cum ar fi fost lipită aşa. 

— Ah, bună, am spus pe cel mai fandosit ton de care 
eram în stare. Mă întreb dacă mă poţi ajuta... 

— Desigur, domnişoară, a spus, buzele despărţindu-se 
numai într-o parte, restul rămânând drepte ca o linie. 

Oricum, tonul vocii era mai uman decât mă aşteptam. 
Mi-a aruncat o privire să-mi verifice gradul de 
respectabilitate, pe care se pare că îl trecusem. Ce bine că 
mă simţeam bine îmbrăcată în dimineaţa aia. 

— Îmi pare foarte rău că te deranjez, am continuat, 
încercând să par bogată şi proastă, dar cred că tocmai am 
văzut-o pe vechea colegă de liceu a surorii mele intrând 
aici. Numele ei e Archer, Laura Archer. O cunoşti? 

— Doamna Archer? Sigur, domnişoară. Tocmai ai scăpat- 
o, acum un minut sau două. 

— A, super. Ştii dacă va întârzia mult? E aici pentru o 
întâlnire? am întrebat naivă. 
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— O întâlnire? Părea confuz. Asta nu o pot şti. Dacă vreţi 
pot suna la biroul ei... 

— Biroul ei? Ce vrei să spui? 

— Bineînţeles că are biroul ei, domnişoară, mi-a răspuns 
pe un ton evident. Lucrează aici. ; 

M-am holbat la el, cu gura căscată. Imi venea din ce în 
ce mai natural să par proastă. 

— Dar eu credeam că lucrează la o firmă de consultanță 
managerială, undeva în West End. Vorbim despre aceeaşi 
persoană? 

— Da, domnişoară. O cunosc pe Laura Archer. Lucrez 
aici de şase luni şi ea era aici când m-am angajat. 

Incepea să pară nesigur pe el. S-a uitat la colegul lui de 
pază, care se vedea clar că e mai în vârstă ca el; pălăria îi 
îmbrăca perfect capul, ca şi cum ar fi fost croită pe el. 
Omul gras îşi plimba ţigara prin aer, lăsând în urmă dâre 
de fum, spunând ceva cu o voce groasă şi dulce, iar 
paznicul râdea într-un fel linguşitor. 

— Reg ar putea să vă explice mai bine, domnişoară, a 
continuat el. Dar acum este într-o conversaţie cu unul din 
partenerii noştri. E vreo problemă? 

— Nu, deloc, am spus voioasă. Ştiu că ea şi Veronica au 
întrerupt legătura pentru o vreme şi probabil Laura şi-a 
schimbat serviciul de când nu au mai vorbit ele. Deci e 
mereu aici, nu? La doamna Archer mă refer. 

— Da, da, domnişoară. Sau dacă nu este, îi puteţi lăsa un 
mesaj secretarei. 

Omul cel gras se târa acum spre lifturi. Din fericire nu 
mai aştepta nimeni; avea nevoie de unul gol. Reg, celălalt 
paznic, şi-a şters zâmbetul servil de pe faţă şi l-a înlocuit 
cu expresia unui buldog constipat. Am presupus că aceasta 
era expresia lui naturală. Se îndrepta magistral către noi, 
cu mâinile la spate. Din fericire biroul de la recepţie era 
imens, iar Reg era mult prea important să se grăbească 
pentru cineva. l-am mulţumit juniorului şi am plecat în 
grabă. Reg mi-ar fi cerut probabil numele, iar unul fals nu 
ar fi făcut decât să o zăpăcească fără rost pe Laura Archer. 
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Oricum, avea deja destule pe cap, cu două slujbe în acelaşi 
timp. 

Am găsit câteva mesaje pe robot. Unul era de la 
prietenul meu Dave de la magazinul de motociclete din 
Balham; cunoştinţa lui de la DVLC a căutat numele care 
corespundea plăcuţelor de la maşina lui Faţă-de-Ou. Il 
chema Walter Quincy, locuia pe 14C Randolph Terrace, 
Fulham, o adresă care se potrivea cu Golf-ul GTI. Celălalt 
mesaj era de la Tim, care mă întreba dacă mai vreau să 
ieşim în oraş lăsându-mi numărul lui de acasă şi de la 
muncă. Probabil făcuse rost de numărul meu de la Baby. L- 
am ascultat numai pe jumătate. Îmi căutam agenda, unde 
scrisesem numărul Laurei Archer şi adresa. Asta dacă îmi 
adusesem aminte să o iau de la galerie. Intr-un final am 
găsit-o pe masa din bucătărie, am format numărul de la 
McCott Shaw şi am cerut cu Laura Archer. 

— Îmi pare rău, a ciripit cu regret recepţionera. Dar 
doamna Archer nu se află în birou la această oră. 

— Aş dori să vorbesc cu secretara ei dacă se poate. 

— Pot prelua chiar eu mesajul pentru doamna Archer, 
mi-a sugerat cu acelaşi ton dulce. 

— Mulţumesc, dar aş prefera să vorbesc cu secretara. 

Dulcegăriile au dispărut. 

— Imediat, a spus grăbită, am să vă transfer la cineva 
care vă poate ajuta. 

În câteva secunde am auzit o voce sigură pe ea: 

— Bună ziua, cu ce vă pot ajuta? 

— Aş fi vrut să vorbesc cu Laura Archer, am spus, dacă e 
disponibilă. 

— Îmi pare rău, dar nu se află momentan în birou. Aveţi 
să-i lăsaţi vreun mesaj? 

— Ştii cumva când se va întoarce? 

— Asta nu o pot şti. Îmi pare rău. 

— Dar nu eşti secretara? am întrebat politicos. 

— Nu, sunt asistenta unuia dintre partenerii noştri. 

A urmat o pauză. 

— De fapt, momentan doamna Archer nu are o 
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secretară. Dar aş fi bucuroasă să vă preiau mesajul. 

— Nicio problemă, am spus uşurată, am să o sun acasă. 
Mulţumesc foarte mult. 

Am pus telefonul jos şi m-am uitat în gol. La întâlnirea 
noastră, Laura Archer a ţinut să-mi spună că are o 
secretară care lucrează alături. Mi-am adus aminte biroul, 
doar mobila de bază şi nimic altceva, la fel şi în biroul 
secretarei inexistente. Era clar că a vrut să ascundă 
legătura ei cu Clifford Hammond, pretinzând că lucrează 
în altă parte. Dar de ce ar acoperi-o cei de la McCott 
Shaw, preluându-i apelurile şi dându-i acces liber la 
birourile lor? 

Nu aveam nici cea mai vagă idee, dar ştiam pe cine pot 
întreba. Am reascultat ultimul mesaj şi am notat numărul. 

— Sam, a răspuns Tim bucuros. Ajunsesem să cred că te- 
ai transformat în robotul ăla telefonic. Ce mai faci? 

— Bine, am spus, şi îmi pare rău că nu te-am sunat mai 
devreme, dar trec printr-o criză şi nu mă pot gândi la 
altceva până nu îi dau de cap. Te superi dacă îţi pun câteva 
întrebări? 

— Deloc. Să vedem. 

— OK, voiam să te întreb în legătură cu Clifford 
Hammond. E director la... 

— La Wallenstein Trust, a spus imediat. De ce naiba vrei 
să afli ceva despre el? 

— În primul rând este o femeie care se pare că lucrează 
la o firmă de consultanţă managerială. Voiam să te întreb 
despre asta. 

— Hm, dacă asta te interesează, ar fi mai bine să 
vorbeşti cu cineva de la biroul central. Aşteaptă. 

S-a întors la telefon după câteva minute. 

— Sam, am să te transfer la Anne-Marie, editorul-şef. Ea 
o să te poată ajuta. 

— Mulţumesc mult, am spus cu recunoştinţă. 

— Dar în schimb, aş vrea câteva concesii. În primul 
rând... 

— Lasă-mă să ghicesc. Mai întâi o să mă întrebi despre 
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ce e vorba, iar eu o să-ţi răspund că am să-ţi povestesc 
când am să pot. Apoi o să mă inviţi în oraş, şi eu o să zic 
da. Dar nu curând - nu înainte să rezolv ce am de rezolvat. 

— Bine, am înţeles. 

Nu avea vocea unui om care a înţeles; de fapt părea mai 
degrabă dezamăgit. N 

— Sună-mă când poţi. Iți fac legătura cu Anne-Marie. 
Nu-ţi face probleme dacă o să vorbească în timp ce 
vorbeşti şi tu, face asta cu toată lumea. 

Anne-Marie avea o voce limpede şi proaspătă, ca un 
iceberg. 

— Nu am mult timp la dispoziție, mi-a spus după ce s-a 
prezentat. 

Era evident că nu se pricepea la subtilităţi telefonice. 

— Tim mi-a spus că nu eşti jurnalist, e adevărat? 

— Da. 

— Şi că vrei să afli ceva despre Clifford Hammond. 

— Da. 

— În regulă. Ce vrei să afli? 

— Informații despre el, sper, am spus plină de speranță. 
Dar principalul lucru care mă interesează este această 
femeie care lucrează pentru el, pe nume Laura Archer. 

l-am dat câteva amănunte despre misteriosul loc de 
muncă. Spusele lui Tim s-au adeverit şi Anne-Marie m-a 
întrerupt la jumătate. 

— Înţeleg că nu ştii prea multe despre consultanţa 
managerială, a spus ea. 

— Aşa este... 

— OK. Ce fac ei este să se ducă la companii şi să-i 
sfătuiască cum să se organizeze mai bine - pe cine să 
concedieze, cum să grăbească producţia, să ţintească 
pieţele mai bine, chestii de genul ăsta. McCott Shaw este 
una din cele mai cunoscute companii de consultanţă 
managerială. Oricum, multe companii nu doresc să se ştie 
că apelează la străini care să le spună cum să-şi conducă 
afacerile. Aşa că legătura între consultanţi şi clienţi este 
una strict secretă. Şi ocazional un consultant va sta la o 
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companie pe o perioadă de mai mulţi ani. E ca şi cum 
devine unul de-al lor. La sfârşit, consultantul nu îi este mai 
folositor clientului decât un angajat al firmei, pentru că 
ajunge să îşi piardă acea perspectivă proaspătă asupra 
lucrurilor pentru care a fost de fapt angajat. Asta se 
întâmplă în cazul de faţă. Din câte ştiu, Laura Archer 
lucrează la Wallenstein de aproape un an. 

— Dar cei de la McCott încă spun că ea lucrează acolo... 

— Păi teoretic aşa este, a punctat Anne-Marie. E plătită 
de ei, nu de Wallenstein. Gândeşte-te la ea ca fiind un 
salariat temporar foarte bine plătit. 

— De ce se deranjează cu prefăcătoria? 

— Politica companiei. Cu toţii au reguli stricte în ceea ce 
priveşte discreţia. 

— Deci nu e nimic ciudat în mod particular? 

Eram dezamăgită. 

— Ei bine... Anne-Marie s-a relaxat puţin. Ea pare să fi 
ajuns mâna dreaptă a lui Hammond. Şi asta ridică multe 
voci în companie. În mod evident este văzută ca o străină, 
dar ea şi Hammond par extrem de uniţi. E o femeie foarte 
ambițioasă. Totuşi e destul de dependentă de el, pentru că 
practic ea e doar temporar acolo. Gurile rele spun că ea 
ţinteşte la o slujbă bine poziționată în bancă. 

— O va obţine? 

— Asta depinde în totalitate de influenţa pe care o are 
asupra lui Clifford Hammond. 

— Şi ce ştii despre soţia lui? Catherine Hammond? 

— Dumnezeule. Că tot am vorbit de femei ambiţioase. 

Acum Anne-Marie adoptase de-a binelea tonul de bârfă. 

— O admir pentru ce a realizat. E preşedinte la 
Economic Research Foundation, dar de fapt ea deţine 
toată puterea. Sir Nail Fisher, şeful ei, e un beţivan senil 
care a investit atât de mulţi bani în conservatori încât a 
obţinut postul ca un ajutor de prestigiu, ştiindu-se că el nu 
va face treabă. Şi, când într-un final îşi va da duhul, 
Catherine Hammond îi va lua fără îndoială locul. Pe lângă 
abilităţile sale, toată lumea caută cu disperare o femeie 
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puternică. 

— Cum e mariajul lor? am întrebat. 

A urmat o pauză scurtă. 

— Asta nu e o chestie ambiguă. Mereu sunt împreună în 
locurile potrivite, afişând cuplul perfect. Dar în ceea ce 
priveşte viaţa lor privată... Sunt zvonuri că el şi Laura 
Archer, ştii tu... Nimic substanţial. Şi Catherine Hammond 
are un asistent care o urmează peste tot, ca un sclav 
devotat. Cei doi Hammond par să meargă fiecare pe 
drumul lui, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Nu se întâmplă să ştii numele asistentului lui 
Catherine Hammond, nu? 

Puteam oricând să sun la Economic Research 
Foundation. Dar nu era nevoie. Anne-Marie nu era 
degeaba editor-şef. 

— Dumnezeule, stai să-mi aduc aminte - ceva dickensian 
- Quincy, asta e. Poate William, prenumele... 

— Nu chiar. E Walter, am spus. 

Puteam chiar să-i dau adresa lui dacă era interesată. I- 
am mulţumit şi am închis telefonul îngândurată. Lucrurile 
începeau să se clarifice. 
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Porțiunea aceea din Fulham era plină de tineri. Magazine 
din lemn, comercianţi de vinuri şi buticuri conduse de fete 
pe care le chema Virginia care vindeau cămăşi în dungi, 
fuste largi de mătase şi pălării mari din paie pentru 
petrecerile din grădină. Oamenii care locuiau aici nu erau 
genul care să tragă perdelele pentru a avea intimitate; le 
strângeau într-o parte şi le legau cu panglici ca trecătorii 
să poată vedea ce material frumos şi-au ales pentru 
canapeaua Habitat şi cât de bine se potrivea cu florile 
proaspete de pe măsuţa din lemn de brad. Randolph 
Terrace era o stradă de case albe care fuseseră de mult 
împărţite în apartamente. Seara maşinile trebuiau parcate 
bară la bară. Am reuşit să parchez chiar la numărul 
paisprezece, pe partea cealaltă a străzii. Din moment ce 
Faţă-de-Ou sau mai bine zis Walter Quincy, cum va trebui 
să mă obişnuiesc a-l numi - ştia deja cum arată maşina 
mea, asta nu m-ar fi ajutat dacă aş fi vrut să-l urmăresc. 
Dar nu voiam să fac asta. Voiam să vorbesc cu el şi nu îmi 
păsa dacă mă vede venind. 

Walter Quincy părea să fie veriga cea mai slabă a 
lanţului. Dacă nu aveam să scot nimic de la el aş fi încercat 
la Laura Archer, dar prostia şi incompetenţa de care 
dăduse dovadă în calitate de detectiv mi-au sugerat că aş 
avea şanse să îl prind cu garda jos. 

Maşina lui nu era parcată prin apropiere. Am sunat la 
uşă, dar nu era acasă, aşa că m-am întors înapoi la maşină 
şi am aşteptat. Aveam un sendviş cu ton şi o pungă de 
prune drept sursă de subzistență. Nimic de băut. Nu cred 
că vecinii lui Walter m-ar lăsa să le folosesc toaleta, chiar 
dacă le-aş fi explicat situaţia. 

A trecut mult timp. Majoritatea l-am petrecut 
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consumându-mi bateria cu postul Radio 4, înjurându-i pe 
ticăloşii care au pus de dimineaţă Woman's Hour. Se 
întunecase. Spre seară am început să ascult Kiss FM şi 
Walter tot nu apărea. Probabil îi ducea acasă pe soţii 
Hammond de la vreo cină de afaceri. Eram obosită moartă 
şi nu aveam condiţia fizică să interoghez pe cineva, aşa că 
am renunţat şi m-am întors îmbufnată acasă. Mai bine mă 
duceam la sală; cel puţin aş fi simţit că am făcut un lucru 
folositor. 

Aveam trei mesaje noi pe telefon. Muream de foame şi 
tot ce am găsit a fost jumătate de tub de îngheţată de 
vanilie, tare ca piatra. Am apăsat play şi am început să 
cioplesc bucăţi de îngheţată cu o linguriţă care la un 
moment dat a început să se îndoaie îngrijorător de mult. 

— Bună, Sammy. Tom aici, nătărăul adorabil din 
Tipperary. Îmi cer scuze că am fost cu capsa pusă ieri, m- 
ai prins într-o stare groaznică. În noaptea asta se dă o 
petrecere undeva, vrei să mergi? S-ar putea să trec pe 
acolo în drum spre ea. Pe curând. 

Biip, clic, uirr, biip. Cineva a închis fără să lase mesaj. 

— Sunt Laura Archer. Ai putea să mă suni de îndată ce 
ai ocazia ca să mă anunţi dacă ai progresat în ceea ce 
priveşte problema pe care am discutat-o? Abia aştept să 
aud veşti de la tine. 

Uite că nu te cred, m-am gândit jucăuş. Abia reuşisem să 
scobesc o bucată mare de îngheţată când a sunat soneria. 
Trebuia să fie Tom care trecea pe acolo aşa cum 
promisese. Am înghiţit în sec. Nu aveam chef de companie. 
M-am dus până la uşă, dar nu am apucat să descui. 

— Tom? am întrebat. 

— Nu, eu sunt. 

— Oh, am exclamat, cu mâna pe zăvorul de sus. 

M-am gândit că, deşi nu aveam chef de cineva, ar fi 
nepoliticos să nu-i deschid. Oricum, probabil ar dărâma 
singur uşa dacă nu i-aş deschide. Aş putea să-i zic să nu 
stea mult, făcând pe obosita. Pe cine încercam să 
păcălesc? Deja îi deschisesem. 
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Dacă aş fi aşteptat un buchet mare de trandafiri şi un 
sărut tandru pe buze, aş fi fost dezamăgită. Dar din 
fericire, deşi nu îl cunoşteam de mult pe Nat, nu l-am 
crezut în stare de aşa ceva. A păşit nervos, ca şi cum el era 
proprietarul, iar eu o simplă femeie de serviciu, 
îndreptându-se direct spre bucătărie, în cealaltă parte a 
camerei. A pus pe masă două pachete învelite în ziar şi un 
bax de bere şi s-a întors cu faţa la mine. 

— Cine e Tom? m-a întrebat. 

Am ridicat din umeri. 

— Un prieten. 

— De ce ai crezut că e el, şi nu eu? 

— Te rog, nu face acum o scenă din asta, am izbucnit. 
Dacă ţii neapărat să afli m-a sunat mai devreme să mă 
invite la o petrecere şi a spus că o să treacă pe aici. Şi asta 
e mai mult decât meriţi să ştii. 

M-am dus până la masa din bucătărie şi am scos o bere 
apoi am deschis unul din pachetele din ziar. 

— Peşte şi cartofi prăjiţi! Excelent! 

M-am aşezat pe masă şi am început să bag în mine. Nat 
s-a tolănit pe canapea, părând îmbufnat. 

— Confortabil? l-am întrebat. 

— Nu, e aici un arc care îmi intră în fund. 

— Tre’ să te aşezi cumva în jurul lui. 

— Ar însemna să îmi tai picioarele de la genunchi. 

— Nu exagera. Nu vrei o bere? 

Nu a răspuns. Monstrul cu ochi verzi era încă ros de 
invidie. Nu aveam ce să-i fac; dacă îi dădeam impresia că 
are vreun drept să mă interogheze, nu s-ar mai opri 
niciodată. Am mai mâncat câţiva cartofi. Apoi am agitat o 
cutie de bere şi i-am aruncat-o în direcţia capului. A prins- 
o cu o mână şi am văzut cum îi revine rânjetul pe buze. 

— Ai fi putut să-mi faci o rană nasoală cu aia, a observat. 

— Puteai să te fereşti. 

— De obicei când o femeie aruncă cu ceva în mine, 
rămân nemişcat. Nicio şansă să fiu nimerit. 

— Am fost campioană la bile în anii de şcoală. 
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— Jucai crichet la şcoală? m-a întrebat neîncrezător. 

— Nu, rounders. 

Aproape că se zguduia de râs. 

— Nu o desfac pe asta, mi-a zis, ţinând încă berea în 
mână. O să se împrăştie peste tot. 

— Plicticosule. Ei bine, atunci va trebui să vii până aici 
să-ţi iei alta, nu-i aşa? 

A făcut un pas, aruncând cutia de bere în sus şi 
prinzând-o la spate cu o singură mână, fără să se uite. Asta 
ar fi trebuit să îmi dea mie o lecţie de îndemânare. Am 
împins berile pe masă, încât să nu le vadă. 

— Unde sunt berile? a întrebat. 

— În spatele meu. 

S-a aplecat peste mine ca să ajungă. Mi-am înfăşurat 
picioarele în jurul taliei lui şi l-am strâns. Şi-a trecut mâna 
peste picioarele mele 

— Îmi plac chestiile astea catifelate, a spus mângâindu- 
mi colanţii, foarte sexy... 

Eram ocupată să îi scot tricoul din blugi. Pielea lui goală 
se simţea rece sub palmele mele. Mi-am mişcat degetele 
încet spre partea din faţă a corpului şi el a tras adânc aer 
în piept. Şi-a trecut o mână prin părul meu, apăsându-mă 
cu degetele în creştetul capului. M-am împotrivit ca o mâţă 
care nu vrea să fie mângâiată. 

— Prietenul ăsta al tău, Tom, a zis, ai fantezii cu el? 

— Încetează! 

— Te culci cu el? 

— Acelaşi răspuns. 

Şi-a strâns buzele. Dar s-a gândit la ceva şi faţa lui s-a 
relaxat. 

— În regulă, a spus într-un sfârşit, renunţ. 

S-a uitat la mine cu o privire lacomă şi a împins masa 
înainte şi înapoi ca să vadă cât e de stabilă. M-am balansat 
foarte puţin. 

A întrebat: 

— Crezi că o să ţină? 


3 Un joc asemănător cu baseballul, jucat în şcolile britanice (n. tr.). 
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M-a ridicat puţin ca să-mi poată da jos colanţii. Am 
tresărit simțind mâinile lui pe piele, reci la început, 
pricepute ca ale unui chirurg, dar infinit mai blânde. Mi-a 
mângâiat coapsele, depărtându-le, mişcându-mă după voia 
lui, ca şi cum aş fi fost o păpuşă. Nu s-a deranjat să se 
dezbrace. A îngenuncheat în faţa mea, aşa cum era, haină, 
ghete şi tot, adâncindu-şi gura în mine, apăsat şi blând, 
buze şi dinţi şi limbă. M-am auzit ţipând, de parcă aş fi fost 
străină de mine. Mă ţinea strâns de pulpe, ca şi cum aş fi 
încercat să scap. Mi-am înfipt mâinile în părul lui şi l-am 
ţinut acolo unde-l voiam până am simţit că mor. 

Masa a făcut faţă. Aproape. Am fost impresionată; nu 
credeam că face faţă unui asemenea tratament. lar peştele 
şi cartofii au fost extraordinari după ce i-am reîncălzit la 
cuptor. De asemenea ne-am descoperit şi prima diferenţă 
de gusturi: mie îmi plăcea oţetul peste cartofi. Lui 
ketchupul. 
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Nat a plecat devreme dimineaţa următoare. Trebuia să 
ajungă undeva - nu mi-a spus unde şi eu nu l-am întrebat. 
Nu trebuia să mă duc la galerie decât a doua zi şi, ca un 
investigator responsabil, am adormit la loc. La prânz mi- 
am ridicat corpul din pat, l-am spălat, l-am îmbrăcat şi i-am 
oferit prânzul. Două sendvişuri cu usturoi şi un burger 
vegetarian. Le-am găsit ascunse în fundul frigiderului când 
am pus la loc îngheţata. 

Walter ar trebui să fie la muncă acum. Mă hotărâsem ca 
pe seară să mai fac o vizită pe Randolph Terrace şi speram 
să îl găsesc acasă. Mai rămânea totuşi o problemă, cum să- 
mi petrec după-amiaza. Nat spusese că poate trece mai 
târziu, dar asta la noapte. 

M-am plimbat prin studio, lucru care m-a făcut să iau 
contact din când în când cu Chestia. Nu m-am uitat urât la 
ea, deşi părea mai puţin duşmănoasă decât de obicei. Nu 
era prietenoasă, dar devenise mai comunicativă, ca şi cum 
ar fi încercat să-mi spună ceva. Însă nu aveam timp să o 
ascult; aveam prea multe pe cap. Orice scuză, numai să nu 
mă apuc de lucru... 

Imi venise o idee. Ce ar fi fost dacă aş fi sunat la poliţie 
să îl întreb pe D.I. Fincham despre rezultatul autopsiei lui 
Lee. Nici măcar nu ştiam dacă au ţinut procesul - cum afli 
astfel de lucruri? Putea să nu-mi spună nimic, dar merita 
să încerc. 

Trei ofiţeri de poliţie, toţi părând stresaţi şi preocupaţi, 
m-au pus să aştept până am ajuns la Fincham. Şi el părea 
stresat şi ocupat, iar tonul nu i s-a înmuiat brusc când a 
aflat cine sunt. 

— Cu ce pot să vă mai ajut de data asta, domnişoară 
Jones? 
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Mă hotărâsem să nu corectez acel „domnişoară“. Nu 
credeam că o să reacționeze cum trebuie. 

— Mă întrebam dacă aveţi rezultatul autopsiei. 

— Asta ar fi pentru doamna, hm... 

— Jackson. Lee Jackson. 

Îl auzeam cum caută prin hârtii. A revenit la telefon şi a 
spus: 

— Nu aţi fost la proces? 

— Nu am ştiut când e. 

A pufnit. 

— O persoană din casă a adus dovezi. Tânărul asiatic. 
Părea cel mai conştient dintre ei. A fost scurt şi la obiect. 
Verdictul a fost accident cauzator de moarte. 

— Şi la autopsie ce a ieşit? 

A oftat. 

— Nu deţin rezultatele exacte. Hârtiile au fost puse la 
dosar, acum după verdict. Dar pot să vă asigur că rana 
doamnei Jackson s-a mulat perfect pe teoria pe care am 
formulat-o. A fost lovită o singură dată, iar unghiul loviturii 
a fost format de corpul ei în cădere. 

A făcut o pauză şi a continuat, pe un ton care denota 
simpatie. 

— Probabil a murit instantaneu, domnişoară Jones. Nu 
cred că a avut timp să-şi dea seama ce s-a întâmplat. 

— Şi aţi menţionat mai devreme ceva în legătură cu 
alcoolemia din sânge... 

— Şi aceasta a fost consistentă. Destulă încât să 
presupunem că a fost intoxicată la un nivel mediu, dar nu 
într-atât încât să fie considerată inconştientă. Asta ar fi 
curios, vedeţi - nu ar fi fost posibil să se deplaseze singură 
afară. Asta ar fi complicat lucrurile. Dar cum am mai spus, 
totul a fost verificat. 

— Am înţeles. 

Nimic din toate astea nu mă mira de fapt. Mai degrabă 
m-a uimit ceva ce a adăugat apoi Fincham, pe un ton 
prietenesc. 

— Cazul este închis, domnişoară Jones. Dar dacă aveţi 
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vreo informaţie pe care vreţi să mi-o furnizaţi, încă puteţi 
să o faceţi. Voi fi bucuros să vă ascult. 

Imi venea să râd în hohote. De unde ar fi trebuit să încep 
cu povestitul? 

— Mulţumesc pentru ofertă, dar nu se acceptă. 

Nu m-a forţat. 


x xK X 


După ce am închis mi-am dat seama că mai am câteva ore 
bune. Aveam două variante, să ciugulesc rămăşiţele de 
peşte şi cartofi sau să mă duc la sală, şi am făcut alegerea 
cea virtuoasă. Dar în timp ce-mi căutam tricourile vechi şi 
pantalonii pe care îi port la sală, mi-am adus aminte de 
caseta mea preferată, o compilaţie indi-grunge la care am 
muncit cu spor acum câteva săptămâni şi pe care o tot 
ascult de atunci, care se afla acum în walkman. lar 
walkmanul se afla în unul din sertarele biroului de recepţie 
din galeria Shelley Frank Fine Art. La naiba, şi aşa aveam 
timp de omorât, şi voiam neapărat să pun caseta când 
făceam exerciţiile. Aş putea să fac un ocol pe Devereux 
Street. 

Când am ajuns acolo, walkmanul nu era în sertar. 
Shelley îl mutase din considerente de securitate în biroul 
din spate şi am reuşit să fac rost de el abia după ce mi-a 
dat o lecţie de morală despre cum să am grijă de obiectele 
pe care le posed. Am ascultat docilă, după care am reuşit 
să mă sustrag observând că Harriet arăta îngrozitor - 
părea chinuită şi ruşinată. Probabil Shelley i-a făcut 
scandal pentru că a fugit aşa de la vernisaj. 

Abia ieşisem din galerie când am zărit o faţă cunoscută 
îndreptându-se către mine. Era Paul. 

— Ce cauţi aici? am spus eu sub formă de salut. 

Nu a fost politicos din partea mea, dar eram mirată să îl 
văd în astfel de locuri. 

— Te căutam, bineînţeles, a răspuns. Claire mi-a spus că 
acum lucrezi aici. 

— De fapt, azi e ziua mea liberă. 
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— Da, ştiu. Vrei să mergem să bem ceva? 

— Hai, am spus, deja curioasă, dar fără alcool. Sunt în 
drum spre sală. 

La colţul străzii am găsit un mic bar cu sendvişuri care 
avea câteva mese înăuntru neocupate; era un moment 
liniştit al zilei. Paul şi-a luat una din acele chestii enorme 
din ciocolată umplute cu alune şi biscuiţi şi l-am privit 
invidioasă cum o mănâncă în timp ce eu mă jucam cu o 
sticlă de apă minerală. 

— Ce voiai să îmi spui? 

Paul m-a fixat cu ochii lui albaştri. Era îmbrăcat într-un 
pulover imens cu o vestă de piele întoarsă pe deasupra, 
aşa cum purta şi Claire, dar în cazul lui hainele astea lălâi i 
se potriveau. Arăta ca imaginea unui englez îmbrăcat 
pentru la ţară, gândită de un francez. 

— Lucrurile stau cam aşa, Sam, începu el. Când ai venit 
duminică să ne vizitezi, Claire era destul de obosită şi când 
e aşa o ia gura pe dinainte. 

Mă uitam la el fix. 

— Te referi la ce a spus despre Lee? l-am întrebat. 

— Exact. 

— Dar Ajay mi-a explicat deja. 

— Ajay!? 

Părea extrem de zăpăcit. 

— Mi-a spus că el şi Vicky au îndopat-o pe Claire cu 
Valium până a adormit şi că, după ce au reuşit să o aşeze 
în pat, el însuşi a coborât la parter şi a vorbit cu Lee. Aşa 
că în niciun caz Claire nu ar îi putut să aibă vreo legătură 
cu ce i s-a întâmplat lui Lee, pentru că în momentul în care 
Lee a murit Claire era fericită undeva în stratosfera 
planetei Valium. A 

— A, da, a spus Paul inexpresiv. Atunci, bine. Înseamnă 
că ne-am lămurit. Excelent. 

S-a întors către omul de după tejghea şi a cerut nota. 

Am spus: 

— Claire e ştearsă de pe listă, da. Dar nu despre asta 
voiai să vorbeşti cu mine, nu-i aşa? 
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Paul s-a întors brusc cu faţa la mine. Din reflex a 
întrebat: 

— De unde ai ştiut? 

L-am prins pe picior greşit şi şi-a pierdut din calm. Era 
clar că nu aşa îşi plănuise să decurgă conversaţia. Începea 
să-mi placă. 

— Pentru că ai fost foarte surprins când ţi-am spus că 
Ajay şi Vicky au avut grijă de Claire. Era cu siguranţă 
ultimul lucru la care te gândeai. Cred că mai degrabă ai fi 
vrut să vorbim despre ce a zis Claire duminică despre tine. 
Că Lee a făcut parte din comitetul care a refuzat grantul 
pentru proiectul la care lucrai. 

Lăsându-se în scaun pe spate, Paul a afişat un zâmbet 
radios. 

— Eşti extrem de suspicioasă, Sam, doar nu crezi că m- 
am certat cu Lee în legătură cu asta, nu? Sunt şapte 
oameni în acel comitet. Votul unei singure persoane nu 
contează aşa de mult şi nici nu ştiu cum a votat. 

M-am gândit la ce îmi zicea. Nimic din ce spusese Claire 
nu făcea evident că Lee ar fi fost pro sau contra acordării 
grantului. 

— Oricum, a continuat Paul, ar trebui să ştii că nu sunt 
genul de persoană care să ia personal respingerile de 
genul ăsta. Pur şi simplu trec mai departe la o nouă idee. 
Nici nu aş mai fi vorbit cu Lee despre asta următoarea 
dată când aveam să o văd, ar fi creat antipatii. Aş fi lăsat 
să treacă. Claire e cea care se stresează şi nu ştie să facă 
faţă eşecurilor - şi din moment ce Ajay i-a oferit alibiul 
perfect, şi ea iese din calcul. 

Fără să vreau a trebuit să îi dau dreptate. Nu mi-l 
imaginam pe Paul plângându-i-se lui Lee în legătură cu 
decizia comisiei; aşa cum a spus şi el, asta ar fi fost cea 
mai rapidă cale să-şi strice reputaţia. Peste lucruri de 
genul ăsta pur şi simplu trebuie să treci. Paul e lejer; mă 
îndoiam că ar fi avut pică pe Lee chiar dacă ar fi ştiut că a 
votat împotrivă. Cu toate astea, mai aveam o săgeată de 
aruncat. 
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— Atunci de ce te-ai mai deranjat să mă cauţi la muncă? 

Paul a zâmbit din nou, de data asta un zâmbet isteţ: 

— Pentru că am ştiut cât de mult te-a afectat moartea lui 
Lee. Am înţeles - eraţi prietene. Ştiu că eşti foarte 
sensibilă şi m-am gândit că ar fi o idee bună să stau de 
vorbă cu tine fără să fie şi Claire de faţă, să clarific ce a 
spus, în caz că ai înţeles-o greşit. A trebuit să fac asta 
înainte să... ştii tu, când Claire e nervoasă nu prea o 
interesează ce îi iese pe gură. 

— Am înţeles. 

Trebuia să recunosc că toate aveau sens. M-am simţit 
mai degrabă dezamăgită. 

Paul a pus nişte bani pe masă. 

— Nu vreau să te mai rețin, a spus. Dar mi-a făcut 
plăcere să te revăd, chiar dacă a trebuit să vorbim despre 
ceva neplăcut. Sper ca data viitoare când ne vedem toate 
astea să fie uitate. 

— Nu pleci în curând la Manchester? am întrebat. 

— În câteva zile. Claire a trebuit să se grăbească pentru 
că teatrul avea nevoie de ea imediat, dar eu mai am încă 
nişte treburi de rezolvat în Londra. Să văd cum o să 
meargă. Dacă nu-mi găsesc ceva în Manchester, poate o să 
mă întorc. 

M-a sărutat de rămas-bun ţinându-mă de mână. 

— O să îţi dau un telefon dacă mă întorc în Londra, a 
spus, pătrunzându-mă cu ochii lui albaştri. Am putea 
merge să bem ceva sau să vedem un film. Arăţi foarte bine, 
să ştii. 

N-am putut să nu mă simt flatată, deşi ştiam că pentru 
Paul e un reflex să se dea la orice figură care arată cât de 
cât bine. Băiatul era o curvă. Pun pariu că prietena lui nu 
era liniştită la gândul că el rămâne singur în marea 
metropolă. 

Privirile dezamăgite ale lui Lou m-au făcut să-mi aduc 
aminte că nu mai fusesem la sală de două săptămâni. M-a 
anunţat cu asprime că nu mai aveau nevoie de mine pentru 
următoarele săptămâni şi mi-a sugerat să folosesc acest 
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interval pentru a mă readuce la condiţia fizică a unui 
antrenor. Am încuviinţat, antrenându-mă cam o oră şi 
participând apoi la ora de aerobic a lui Rachel, gata 
transpirată. În ciuda încălzirii făcute, mâine am să mă simt 
ca şi cum nişte spiriduşi m-au lovit cu lopeţile toată 
noaptea. 

Apoi m-am îndreptat spre Randolph Terrace. Făcând mai 
întâi un duş, bineînţeles. Nu sunt lipsită de maniere. 

Se lăsase deja întunericul când am plecat de la sală, 
înfrigurată şi singură, lăsând în urmă vestiarul călduros cu 
pereţii galbeni, scorojiţi, plin de femei pe jumătate goale 
care vorbeau aproape toate în acelaşi timp. Purtam colanţi 
de catifea, un pulover cu guler şi haina mea de blană 
artificială şi căutam orice mijloc de a mă încălzi. Am 
pescuit din geantă căciula mea de blană cu urechi, pe care 
mi-am îndesat-o pe cap. Abia mă spălasem pe cap şi nu 
voiam să am de-a face cu vreo răceală. 

Eram o apariţie rară pentru Randolph Terrace, mult 
prea boemă. Aşa cum mi-am închipuit mi-a luat ceva vreme 
să găsesc un loc de parcare, acum că tineretul se întorsese 
de la muncă. Am fost nevoită să parchez câteva străzi mai 
departe. Dar Golf-ul bleumarin era chiar în faţa casei lui 
Walter. Ce binecuvântare, scăpasem de durerile provocate 
de o eventuală aşteptare în maşină. Am ajuns în faţa casei 
numărul paisprezece şi am apăsat pe soneria pe care scria 
„Quincy“. Un bâzâit şi apoi o voce ştearsă a întrebat prin 
aparat: 

— Cine este? 

— Sunt Sam Jones, Walter. Aş vrea să stăm puţin de 
vorbă. 

Până şi interfonul a amuţit. 

— Walter? am spus mai tare. 

Tot nimic. 

Am coborât scările şi m-am uitat la casă. Am văzut o faţă 
albă şi neclară la una din ferestrele de la etajul trei, ca o 
fantomă agitată. Nu era politicos - făcusem atâta drum din 
Fulham ca să îl văd şi ar fi putut să mă lase măcar 
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înăuntru. M-am întors lângă sonerie şi am ţinut degetul 
apăsat pe el vreo câteva minute. Sunetul produs abia 
ajungea până la mine, dar speram să aibă efectul scontat 
pentru apartamentul 14C. 

Probabil că aşa s-a şi întâmplat. După o vreme, vocea lui 
a spus implorându-mă prin interfon, sub formă de 
întrebare mai degrabă decât de cerere: 

— Pleacă! 

Nu am răspuns. După un minut a spus disperat, cu vocea 
alterată de dispozitiv. 

— Te rog să pleci. De ce ai venit? 

— De ce erai în faţa casei mele? 

Niciun răspuns. Începuse să mă doară arătătorul. Am 
făcut schimb cu mâna stângă. 

Mi-am îndreptat privirile spre peticul de iarbă verde din 
faţa casei numărul paisprezece. Era complet gol, în afară 
de tufişul de rododendron din mijloc. Prea simplu. Avea 
nevoie de o sculptură din metal îndrăzneață şi asimetrică 
în locul rododendronului. După ce îl terorizez pe Walter 
Quincy aş putea să cobor şi să le propun o sculptură 
vecinilor. Păcat că nu aveam nicio poză cu mine. 

— Dacă nu vrei să vorbeşti cu mine, Walter, am spus, mă 
duc să vorbesc cu Catherine Hammond. Sunt sigură că o 
să fie interesată de ce am de spus. 

— Nu, nu, nu poţi face asta, a scâncit Walter în difuzorul 
interfonului. 

— Atunci vorbeşte cu mine. 

A urmat o pauză lungă. Credeam că încă se mai 
gândeşte. Dar apoi am auzit alt bâzâit. Venea de la uşa din 
faţă care fusese descuiată. Am tras de ea repede, ca nu 
cumva să se răzgândească. 

Apartamentul lui Walter era cel mai de sus, iar el stătea 
în faţa uşii, ţinând-o pe jumătate deschisă, aşteptând în 
mod evident să mi-o trântească în faţă, dar lipsindu-i 
curajul. Era mai mic decât mi-l aduceam aminte, iar faţa 
lui era parcă mai albă şi mai netedă decât părea de la 
distanţă; stătea perfect nemişcat, în afară de ochii care îi 


149 


licăreau nervoşi în orbite ca două bile într-un joc de 
pinball. M-a condus în living şi m-am aşezat în unicul 
fotoliu. Walter s-a aşezat afectat pe canapea cu genunchii 
apropiaţi şi cu mâinile pe ei. Canapeaua şi fotoliul erau 
învelite în Dralon bleumarin, biblioteca şi masa de cafea 
făcute din tec maron, masive. Rafturile erau pline până la 
refuz de cărţi, majoritatea, din câte am reuşit să citesc, 
teorie economică; pe măsuţa de cafea erau ultimele 
numere din Spectator şi The Economist. Canapeaua şi 
fotoliul aveau huse pe ele. Nu mai văzusem de mult aşa 
ceva. Camera mirosea a mucegai şi a mâncare la pachet, 
ca o cameră de cămin. 

— Ştii de ce mă aflu aici, nu, Walter? 

Walter avea o frunte lată şi o bărbie rotundă şi mică. 
Părul era pieptănat pe spate, lins ca de obicei. Asemănarea 
cu un ou era evidentă şi acum, la o examinare minuțioasă, 
la fel cum fusese şi de pe partea cealaltă a străzii. Stătea 
pe canapea nemişcat precum o statuie din porțelan. 

— M-ai urmărit, i-am reamintit în caz că el uitase cine 
sunt, dar am încercat să fiu politicoasă. Ştiu cine eşti şi 
pentru cine lucrezi. Şi mai ştiu că nu îţi doreşti să intru în 
contact cu ea. 

— Nu! a spus Walter revenindu-şi dintr-odată la viaţă, 
apăsându-şi palmele pe genunchi. Te rog, nu face asta! 
Catherine - nu trebuie să îi spui că ai vorbit cu mine. 

— Numai dacă îmi spui imediat ce ştii, Walter, am spus 
fără să mă grăbesc. Altfel am să mă duc imediat la 
Catherine Hammond şi am să-i zic că mi-ai povestit tot. 

Faţa lui Walter nu putea fi mai albă. În schimb a căpătat 
o nouă strălucire, o peliculă lucioasă de transpiraţie. 

— Nu, nu... a scâncit. 

Am ridicat din umeri şi m-am făcut că mă ridic. Walter s- 
a uitat terifiat la mine şi a spus brusc: 

— Nu! Te rog! 

Degetele din jurul genunchilor erau albe. Capul plecat. 
Am aşteptat pe jumătate ridicată. Stăteam incomod, dar nu 
aveam de gând să stric tensiunea cu vreo mişcare. Până la 
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urmă a luat o decizie. 

— În regulă, a spus, cu capul încă plecat, cu vocea ieşind 
din podea. Am să-ţi spun. 

— Bine, am zis, instalându-mă din nou în fotoliu. 

— Dar te rog, mi-a spus, promite-mi că nu ai să-i 
povesteşti. 

— Nu, nu pot face asta. Dar am să-ţi promit că nu va şti 
că am avut această conversaţie. 

Şi-a dat seama că este tot ce putea să obţină. Mâinile au 
eliberat genunchii mutilaţi. 

— În regulă, a spus aproape fără să fie auzit. Dar te rog 
nu te duce la ea, dacă poţi să eviţi asta. 

Nu am răspuns. În schimb, în mod deliberat am 
schimbat subiectul. 

— Ai ceva de băut pe aici? 

— Acolo. 

A arătat spre rafturile din spatele fotoliului în care 
stăteam. Într-o nişă din tec strălucitor avea o colecţie de 
sticle şi pahare. Am aruncat o privire. Whisky ieftin, gin şi 
nişte brandy acceptabil, cel mai bun dintre rele. 

— Eu o să beau brandy, i-am spus. Şi să bei şi tu ceva. 

Părea să fie obişnuit cu ordinele. I-am spus să aducă şi 
sticlele, ca să nu fim nevoiţi să ne ridicăm mai târziu şi s-a 
executat imediat. 

Walter a dat pe gât un pahar de whisky. A scos o batistă 
din buzunarul vestei şi şi-a şters faţa până a făcut-o să fie 
din nou mată. Apoi s-a uitat la mine aşteptând ceva. 
Începuse să mă enerveze că eu trebuia să conduc toată 
conversaţia. Nu voiam să îi pun eu întrebările; asta ar face 
evidente golurile mele de informaţie. 

— OK, am spus sorbind încet din brandy. 

Voiam ca doar unul din noi să se afume. 

— Începe cu începutul. 

Pe fruntea netedă a lui Walter au apărut nişte linii de 
confuzie. 

— Ei bine, atunci cam unde crezi tu că a început totul, 
am spus tăios. 
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Walter a răspuns simplu: 

— Cred că totul a început când Catherine a întâlnit-o pe 
Lee Jackson. 

Au durat minute bune de linişte, timp în care am 
reflectat. Nu eram deloc surprinsă. Catherine Hammond 
era genul de femeie după care să-ţi pierzi capul, care ar fi 
fost în stare să seducă chiar şi pe cineva cu calmul lui Lee. 
În faţa ochilor mi s-au dezlegat deodată multe întrebări. 
Dar unde intervenea Laura Archer în discuţie? 

Am luat o gură sănătoasă de brandy ca să previn şocul. 

— OK, am spus ridicând din umeri. E în regulă. Începe 
de aici. 

Vocea lui Walter abia se auzea. Nu se uita la mine, ceea 
ce mă avantaja pentru că îmi era greu să arăt de parcă 
ştiam deja tot ce-mi povesteşte. Era ca şi cum ar fi spus 
povestea paharului de whisky din faţa lui. 

— A fost diferit încă de la început. Ea era diferită. Era ca 
şi cum ar fi fost hipnotizată. Nu cred că a mai observat 
cineva schimbarea în comportamentul ei în afară de mine 
şi Clifford - vreau să spun domnul Hammond. Lucra la fel 
de mult ca întotdeauna, dar eu îmi dădeam seama că se 
gândeşte numai la femeia aceea. Când intram la ea în 
birou ascundea foaia pe care scria sub alte foi, iar eu ştiam 
că scrie scrisori... 

— Da, dar de ce? am întrerupt, curioasă fiind. De ce nu 
vorbeau la telefon? 

— Catherine nu avea încredere în telefoane, a spus 
Walter enigmatic. Nu putea şti niciodată dacă nu cumva e 
ascultată. 

— Vrei să spui că îşi făcea probleme ca nu cumva să afle 
soţul ei? Dar eu credeam că el ştie de aventură. 

Îmi adusesem aminte pe jumătate ce îmi spusese Lee. 

— Am auzit că e doar o căsătorie de faţadă. 

Walter a tresărit. 

— De data asta a fost diferit, repetă el obsesiv. Ea a spus 
că e îndrăgostită de domnişoara Jackson. 

A pronunţat „îndrăgostită“ între ghilimele, ca şi cum ar 
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fi folosit cuvintele cu mănuşi sterile. 

— Şi cum a reacţionat soţul ei? 

— El nu vorbea cu mine, a răspuns Walter răspicat. Nu 
are încredere în mine, crede că eu fac doar ce vrea ea. Şi 
are dreptate. 

A clipit brusc. Faţa i-a revenit la viaţă. 

— Ea a avut încredere în mine să o duc la femeia aceea, 
în Little Venice, acolo unde se întâlneau. Avea încredere 
totală în mine. A, el ştia că ea se întâlneşte cu cineva. 
Chiar m-a întrebat, dar nu i-am spus nimic, nici măcar o 
vorbă. 

A tras aer pe nări, într-un mod zgomotos. Mi-a trebuit 
ceva până să-mi dau seama că de fapt râde. 

— Doamna Frank i-a spus până la urmă. Aproape că o 
luase razna. Ştia că se întâmplă ceva cu Catherine, dar nu 
ştia ce. Era foarte îngrijorat. 

Umilinţa lui Clifford Hammond părea să-l bucure pe 
Walter. 

— Domnul Hammond tot venea şi pleca de la galerie, 
având de-a face cu femeia aceea, Jackson, de aproape o 
lună, înainte să-şi fi dat seama cine este ea cu adevărat. 

Au urmat horcăieli sau râsete. Walter Quincy nu-l agrea 
deloc pe Clifford Hammond. 

— Vrei să spui până când Judith Frank i-a spus că Lee 
Jackson şi Catherine au o aventură, am spus eu rar. 

— Exact. A venit la mine şi m-a întrebat dacă e adevărat. 
Să fi văzut ce faţă avea. Pentru că, să vezi, ce e amuzant e 
faptul că i-a plăcut de ea - de Lee Jackson - până a aflat 
adevărul. Chiar l-am auzit odată spunându-i lui Catherine 
că domnişoara Jackson este o valoare pentru galerie. Nu 
am confirmat nimic, dar nici nu am negat, atunci când m-a 
întrebat. Dar, să vezi, el are încredere în doamna Frank. 
Are bani investiţi în galerie, iar ea îi este prietenă - dacă 
se poate spune aşa ceva. Nu e genul să bârfească, doamna 
Frank nu e ca cealaltă de acolo. Oh, da, a crezut-o. 

Îmi terminasem băutura. Paharul lui Walter era şi el gol. 
I l-am umplut imediat şi i l-am înmânat, ca şi cum ar fi fost 
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un medicament. L-a luat şi l-a băut dintr-o înghiţitură. 

— Şi apoi ce s-a mai întâmplat, Walter? 

S-a uitat nedumerit la mine. 

— Credeam că ştii deja toate astea, a spus. De la ea. Lee 
Jackson. 

— A, ştiu, stai liniştit. Dar vreau să ştiu exact ce ştii tu, 
şi dacă încerci să exagerezi sau dacă încerci să inventezi o 
să-mi dau seama. 

Asta i-a dat curaj. Era fericit să spună cât de multă 
încredere avea Catherine în el. 

— Au avut o ceartă cruntă, ea şi domnul Hammond, a 
spus el tare, prinzând avânt de la whisky. El i-a spus că 
riscă totul, cariera ei şi a lui. Dacă s-ar fi aflat ar îi ieşit un 
scandal monstru. Ea i-a spus să termine cu prostiile, dar el 
a insistat. El e mereu speriat că lumea va afla despre ei. 

— Te referi la faptul că mariajul lor nu este unul real? 

— Oamenii ştiu deja despre asta sau bănuiesc. Se vede 
că ei nu îi pasă deloc de el. Dar el nu ar vrea ca lumea să 
afle despre ea, şi nu doar pentru că ar părea el un fraier. 

Walter a respirat adânc. Ochii îi străluceau. . 

— Asta nu e principalul motiv. Nu, nu. Il sperie de 
moarte gândul că dacă lumea află despre ea că are o 
aventură cu o femeie, vor deveni curioşi în legătură cu el. 
Cu ce face el. 

— Şi ce face el? l-am îngânat din reflex. 

Atmosfera era liniştită, dar în spatele liniştii plana ceva 
rău. Pentru prima oară, Walter controla conversaţia. 

— Toată lumea face ceva, a spus Walter pe un ton 
maliţios. Ştiu eu ce face. 

S-a uitat cu atenţie la mine, cu ochii lui ca de stafidă 
holbaţi la mine. 

— Pe asta nu o ştiai, nu-i aşa? Nu ştii de fapt aşa multe 
cum crezi tu că ştii. Nu ştii despre băieţii lui. Despre 
băieţeii lui, de fapt. 

A chicotit şi s-a întins după sticla de whisky, împins de 
propria revelaţie să îşi toarne singur în pahar. 

— [i plac să fie numai buni. 
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Încă un râset pe nas. Începea să îmi aducă aminte de un 
neg psihedelic. 

— Trebuie să arate perfect sau el îşi pierde interesul. 

— De ce? 

Dar Walter s-a oprit. Nu voia să treacă mai departe. 
Fără tragere de inimă am schimbat subiectul. 

— Vorbeai despre cearta lor, am spus. Catherine şi 
Clifford. 

— A, da. 

Walter părea fericit de schimbare. 

— El i-a spus că va trebui să pună capăt aventurii, iar ea 
i-a spus că ar fi periculos să o pună să aleagă. Periculos, 
exact aşa a spus. Asta l-a speriat. A 

Era ceva ce Walter ezita să îmi spună. Îl simţeam cum îşi 
alege cu mare grijă cuvintele. Am insistat. 

— Şi nici ţie nu-ţi convenea aventura asta, nu-i aşa? 

Atinsesem o coardă sensibilă. Vocea lui a coborât atât de 
jos încât a trebuit să mă aplec ca să îl aud. 

— Ea vorbea mereu cu mine, a spus el pe un ton patetic. 
Despre ce se petrecea. O spunea ca şi cum ar fi fost o 
glumă. Spunea că sunt mâna ei dreaptă. Am făcut atâtea 
pentru ea, ştii? Şi încă mai fac. Înainte eram cercetător la 
o bibliotecă a unei fundaţii, era prima mea slujbă 
adevărată după ce terminasem colegiul, iar ea m-a luat de 
acolo, m-a promovat, m-a făcut asistentul ei. li sunt mai 
apropiat decât secretara ei, decât oricine altcineva. Ştiam 
tot ce face, i-am copiat toate rapoartele... 

— Şi apoi Lee Jackson a intervenit între voi. 

Era potrivirea perfectă de cuvinte. 

— Catherine nu mai era a mea, era a femeii ăleia. A fost 
mereu a mea - şi aşa ar fi rămas - am fost cel mai apropiat 
om de ea şi acum nu mai eram. Asta m-a făcut să fiu furios. 
Când era în maşină parcă visa. Era ca şi cum o pierdusem. 

— Şi ce ai făcut în legătură cu asta? Sigur ai făcut ceva. 

Mai avea puţin şi izbucnea în plâns. 

— I-am... i-am spus lui Clifford, a bălmăjit cu capul în 
poală. 
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M-a luat complet prin surprindere. 

— Dar el ştia deja, am spus năucită. De la Judith Frank. 

— Nu, nu e vorba despre asta. 

Tonul vocii mi-a eliminat cu sfidare ignoranţa. 

— Despre scrisori. l-am spus totul despre scrisorile pe 
care Catherine le scria femeii aceleia. 

O grămadă de lucruri s-au potrivit atunci. 

— lar el era speriat de un scandal, am spus încet, 
aproape pentru mine. 

— Aproape că a avut un atac de cord, a spus Walter 
voios. Credea că domnişoara Jackson se va duce direct la 
ziare. Aş fi putut să îi spun că nu se va întâmpla asta. 
Nimeni nu va fi interesat. Erau doar scrisori de dragoste. 
Până la urmă nu e Lady Di. El crede că e atât de inteligent, 
dar poate fi atât de prost uneori, mai prost decât ţi-ai 
imagina. Îi era atât de teamă de un scandal, că totul se va 
întoarce asupra lui, încât nu putea gândi clar. Şi oricum, a 
adăugat fără tragere de inimă, ea nu ar fi făcut aşa ceva. 

— Te referi la Lee Jackson? 

— Da, la ea. Ştiam că nu ar fi făcut aşa ceva. Nu era 
genul. Nu o interesau banii. Şi părea că ţine la Catherine. 

— Deci nu i-ai spus lui Clifford Hammond că, după 
părerea ta, nu are de ce să se teamă de acele scrisori. Că 
Lee Jackson nu le-ar fi vândut ca să îl şantajeze. 

— Aşa am spus şi eu, nu? a spus Walter îmbufnat. Nu, nu 
i-am spus o vorbă. Nu m-am deranjat. Oricum nu ar fi 
ascultat. Era deja în stare de şoc. Vezi tu... a spus 
aplecându-se spre mine neîndemânatic. 

Aburi de whisky ieşeau din respiraţia lui şi în urma lor 
un miros de mentă, de apă de gură. 

— Vezi tu, Catherine nu a mai făcut aşa ceva niciodată 
până atunci. Deţinea întotdeauna controlul. Şi el se 
obişnuise cu asta. Într-un fel ea hotăra pentru amândoi. El 
se baza întru totul pe ea. 

Walter şi-a tras nasul. 

— El pare omul de afaceri la suprafaţă, dar de fapt nu 
este aşa. Deloc. Aşa că atunci când ea începe să piardă 
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controlul, vezi tu, el se panichează. Crede că ar putea 
pierde totul. 

— Şi ce e cu Laura Archer? 

Walter era cu adevărat surprins. 

— Doamna Archer? Lucrează pentru el la bancă. 

— Ştiu, am spus nerăbdătoare, dar ce legătură are ea cu 
toate astea? 

Părea nedumerit. 

— Nu ştiu. Nici nu ştiam. 

Whisky-ul i se urcase de-a binelea la cap. 

Ochii începuseră să i se închidă, iar vocea îi era ştearsă. 

— Walter, am spus pe cel mai ascuţit ton, Walter! 

Ochii i s-au deschis greoi. 

— Catherine nu a ştiut, a spus dintr-odată. Că i-am spus 
lui despre scrisori. Nu ştia. Nu trebuie să îi spui. Te rog. 
Nu trebuie! 

Spre oroarea mea, a început să plângă. Plângea ca şi 
cum se tot abţinuse de-a lungul anilor şi odată ce a început 
nu se mai putea opri. Cu paharul în poală îşi dădea drumul 
la lacrimi, care-i curgeau pe obraz ca două pârâiaşe 
gemene. Clipea constant, hohotind, în timp ce lacrimile îi 
cădeau mizerabil în poală. 

— Te rooog, tot spunea, cu vocea înecată în lacrimi şi 
whisky. Te rooog. 

— Bine, am spus. Nu îi zic. 

Dar asta nu l-a oprit din plâns. Şi-a scos batista din 
buzunar şi s-a şters cu ea pe faţă, dar lacrimile continuau 
să vină. Nu reuşea decât să facă loc unui nou val. 

Mi-am îndepărtat privirile şi mi le-am fixat pe masa de 
cafea, observând că sticla de whisky, care era aproape 
plină când am început să vorbim, era acum pe jumătate 
goală. S-a auzit un zgomot înfundat. Mi-am ridicat privirile. 
Paharul lui Walter îi căzuse din poală şi zăcea acum pe 
podea în faţa canapelei. 

Nu mai aveam ce să scot de la Walter Quincy în acea 
seară. Ca şi paharul, capul îi picase înainte, doar că nu la 
fel de departe. Se odihnea pe piept şi părea că acolo va sta 
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în viitorul apropiat. Respira haotic pe gură. Nasul îi era 
plin de muci, îi puteam auzi cum bolborosesc. 

După câteva minute respiraţia lui Walter s-a stabilizat, 
într-un ritm sacadat. l-am scris un mesaj în care i-am spus 
că voi veni la aceeaşi oră, nouă, a doua zi. Mâine am să 
cumpăr o sticlă de whisky pe care o să i-o ofer în porţii 
raţionale. 

Am profitat de ocazie şi m-am uitat prin apartament. Cel 
mai interesant lucru era un caiet în care Walter, cu multă 
migală, lipise sute de poze cu Catherine Hammond, adesea 
acompaniată de fotografi. De fiecare dată când bărbatul ei 
îşi făcea apariţia, faţa lui era înnegrită cu pixul, ordonat, 
dar cu ură, o anulare deliberată. 

Aveam un gust amar în gură. Am deschis uşa şi am 
coborât repede scările. Afară aerul nopţii era rece şi curat 
şi am stat aşa câteva minute, inhalându-l cu nesaţ. Pe cer 
erau o mulţime de stele şi o lună în creştere. Strada era 
liniştită, cu perdelele trase împotriva nopţii, trasând cadre 
galbene de-a lungul ferestrelor. 

O pisică mieuna într-o curte vecină. O maşină a trecut 
pe lângă mine, cu motorul torcând confortabil. 

M-am urcat în dubiţă şi m-am dus acasă. 


158 


17 


L-am găsit pe Nat pe scări când am ajuns acasă. Mi-a spus 
că îi place căciula mea. În schimbul complimentului i-am 
oferit jumătate din sendvişul meu cu humus pe care tocmai 
îl cumpărasem de la un magazin cu kebab, dar a refuzat, 
adormind instantaneu pe canapea, cu capul în poala mea. 
Am terminat sendvişul, cu gura arzându-mi de la sosul 
picant, după care am băut nişte Cabernet Sauvignon 
bulgăresc. Cât de sofisticat. Am dat drumul la televizor şi 
m-am uitat la câteva secvenţe dintr-un show cu poliţişti; 
prea săracă să-mi permit o telecomandă şi prea leneşă să 
mă ridic să schimb programul. 

Nat sforăia. M-am uitat cu atenţie la el. Avea mâinile pe 
jumătate sub pernă şi genele i se curbau graţioase peste 
pomeţi. Aşa cum era, arăta de-a dreptul vulnerabil. Cu 
toate astea sforăitul lui mă scotea din sărite. L-am 
îmbrâncit. 

Reacţia a fost imediată şi şocantă. S-a trezit într-o 
secundă,  rezemându-se de canapea într-o poziţie 
defensivă, cu palmele deja făcute pumn. 

— Dumnezeule, Nat, ce e cu tine? 

— Am uitat unde sunt, a bolborosit, părând jenat. 

S-a aşezat şi şi-a întins mâinile, descleştându-şi 
degetele. Apoi a căscat lung, ca o pisică; puteam să îi văd 
cerul gurii roşu şi dungat. Pielea jachetei de pe el a pârâit. 
Mi-a zâmbit. 

— Ai avut o cină pe cinste? 

— Mmm. Extra-picantă. 

— Ce-i la TV? 

Ne-am uitat amândoi la ecran. O voce masculină a 
anunţat că subiectul din seara aia urma să fie dacă vârsta 
la care te poţi declara homosexual poate fi sub cea de 
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şaisprezece ani. Cu viteza luminii a sărit instantaneu şi a 
apăsat butonul off cu privirea încruntată. 

— Mă interesa, am protestat. 

— Ei bine, pe mine nu. 

— Ai avut o zi proastă la birou? 

Când l-am întrebat cu ce se ocupă, Nat mi-a dat de 
înţeles ca data viitoare să nu-l mai întreb. Am rămas cu 
impresia că e de partea dubioasă a lucrurilor. 

— Las-o baltă, a spus scurt. 

— Dar... 

— Nu vreau să mă uit la căcatul ăla de televizor toată 
seara ca un tâmpit, da? Îţi putrezeşte creierul, tu doar stai 
acolo în timp ce auzi bla bla bla-uri din alea. 

— Uite ce e, l-am întrerupt, fiind acum la fel de nervoasă 
ca şi el, asta se întâmplă să fie casa mea, nu a ta, şi dacă 
vreau să mă uit la televizor toată noaptea fii sigur că asta o 
să fac. 

M-am ridicat şi am aprins televizorul cu sfidare. Nat s-a 
holbat la mine, cu ochii de un verde aprins şi extrem de 
nervoşi. M-am uitat înapoi la el, cu mâinile în şold. Brusc s- 
a depărtat de mine şi a dat un pumn în perete. Tencuiala a 
crăpat şi el a lăsat să-i scape o înjurătură îngrozitoare. A 
urmat o pauză după care eu am început să chicotesc. 
Tensiunea s-a dezumflat ca un balon. Nat zâmbea şi el, 
deşi încă părea supărat. Işi pipăia pumnul cu cealaltă 
mână. 

Am închis televizorul şi m-am aşezat pe canapea. S-a 
aşezat şi el lângă mine. M-am întins să îi ating pumnul, iar 
degetele de la mâna cea sănătoasă m-au prins de mână. 

— Ce naiba ţi-a venit? 

S-a uitat la mine cu o privire blândă. 

— Nu pot să-ţi explic, a spus. Nu mă întreba. Chiar îmi 
pare rău pentru peretele ăla. 

Am desfiinţat peretele cu o fluturare de mână în aer. 
Observasem şi înainte cum culoarea ochilor lui se schimbă 
în funcţie de starea în care se află. Acum erau mari, de un 
gri deschis, implorând. 
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— Nu e mereu la fel, nu-i aşa? a spus mai mult pentru el. 

— Ce nu e? 

— Să o lăsăm baltă, a spus repede. M-am săturat să 
vorbesc despre asta. Ţi-am adus ceva de fumat. 

A scos o pungă de tutun din buzunar. 

— Rulez una dacă vrei. 

— OK, am spus holbându-mă la el, simțind că ceva foarte 
important rămâne nerezolvat. Dar... 

Şi-a tras mâna şi a început să mărunţească iarba printre 
degete. 

— Las-o aşa, OK? a spus fără să se uite la mine. 

Am ridicat din umeri şi m-am dus să iau o bere. 


x xK x 


Ceva era în neregulă în galerie. Am simţit-o de cum am 
intrat, a doua zi. Puteai tăia aerul cu cuțitul. Shelley a 
apărut repede din birou, cu brăţările mai silenţioase decât 
de obicei, tocurile agitându-se pe podea, bătând un ritm 
inegal. Părea uşurată că mă vede. 

— Sam, a exclamat. Te-a sunat Harriet? Ai auzit? 

— Ce să aud? 

— Ce s-a întâmplat ieri, jaful. 

M-am uitat în jur. 

— Pictura din consola principală a dispărut, am 
observat. 

— Da, adică nu pe ea au furat-o. Am mutat-o eu în spate. 
Dar restul tablourilor care erau acolo au fost furate. Încă 
încercăm să reconstituim ce se afla acolo. 

— Căcat, am spus încet. Ce lucru teribil. 

Shelley m-a condus până în birou. Harriet stătea la 
biroul lui Judith, cu ochii roşii şi afundaţi în orbite. Era clar 
într-o pasă proastă. În faţa ei erau agendele cu inventarul 
şi fişele picturilor. Făcea un fel de listă. Standul cu picturi, 
o ramă imensă din mahon, care se deschidea în două locuri 
în formă de V, stătea în spatele ei, gol. 

— Bună, Sam, a spus pe o voce stinsă. Ţi-a spus Shelley 
ce s-a întâmplat? 
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— Doar titlul, a spus Shelley, tu ai fost aici. Povesteşte-i. 

A plecat să facă nişte cafea. Harriet a început să 
povestească, cu vocea încă leşinată. Povestea părea un 
automatism deja; probabil o repetase de câteva ori deja. 
Fusese, a spus ea, o zi liniştită, atât de liniştită încât 
Shelley s-a dus mai devreme acasă, lăsând-o pe Harriet să 
închidă la şase şi jumătate, ora normală de închidere. 
Nimeni nu mai intrase. Apoi, la cinci şi jumătate, a sunat 
Johnny. Căutând intimitate, Harriet s-a dus în biroul din 
spate să vorbească la unul din telefoanele de acolo. 

Se certau când a sunat soneria, indicând că cineva a 
intrat în galerie. I-a luat puţin - nu mai mult de treizeci de 
secunde, a spus ea cu sinceritate - să îi spună lui Johnny să 
aştepte. Când a ieşit din birou în galerie, soneria s-a auzit 
pentru a doua oară; uşa deja se închidea. A presupus că 
oricine ar fi fost cel care a intrat s-a uitat în jur şi a plecat 
imediat, ceea ce se mai întâmplă. 

Apoi a observat că picturile dispăruseră. A fugit în 
stradă. Nevrând să lase galeria nesupravegheată, a întins 
gâtul în stradă, dar deja se întunecase. Tot ce-şi aminteşte 
în legătură cu persoana pe care o văzuse dispărând era 
spatele, într-o pelerină de ploaie cu curea. Era cel mai 
probabil un bărbat, după înălţime şi lăţimea umerilor. Avea 
părul închis la culoare. Asta era tot. 

Apoi ea şi Shelley şi-au petrecut seara la secţia de poliţie 
din Vine Street. Shelley vorbise la telefon cu compania de 
asigurări la prima oră a dimineţii şi părea să nu existe 
probleme. 

— Cum a reacţionat poliţia? am întrebat. 

— Deloc rău. I-au spus lui Harriet că a fost o bleagă, dar 
nu era ceva nou pentru mine sau pentru ea. Totul părea 
rutină. 

— Ei cred că nu o să recuperăm nicio pictură, a adăugat 
Harriet pe un ton supus. 

— Dar nici nu vrem asta, a spus Shelley înviorată. Decât 
dacă le găsesc imediat, bineînţeles. Dar dacă luăm banii, o 
să trebuiască să plătim înapoi agenţia de asigurare la 
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preţul de vânzare şi nu ieşim bine deloc. Or să ajungă 
probabil în vreun stand în piaţa Portobello. 

— Deci aţi aflat ce a fost furat? am întrebat. 

Conţinutul standului era schimbat frecvent: când se 
vindea vreun tablou, se aducea imediat altceva în schimb. 
Eu nu ştiam niciodată cu precizie ce se află acolo. Shelley 
a făcut un gest spre agendele cu inventar şi spre 
mormanul de fişe. 

— Lucrăm la ele de vreo oră. Bineînţeles că celor de la 
asigurare le-am spus că le putem da fără probleme o listă 
cu preţurile. Dacă le-aş fi spus că nu suntem sută la sută 
siguri ce a fost acolo, ar fi folosit asta ca o scuză ca să 
întârzie plata. Aşa că încercăm să ne amintim ce a fost în 
stand şi să verificăm cu fişele şi cu vânzările. 

— Erau în jur de douăzeci sau douăzeci şi cinci de 
tablouri acolo, a adăugat Harriet. Îmi amintesc câteva. Şi 
am sunat-o pe Judith şi mi-a confirmat majoritatea din ele. 

Am reuşit să-mi amintesc cinci tablouri pe care le 
văzusem în stand, dar erau deja pe lista lui Harriet şi a lui 
Judith. Harriet şi Shelley au petrecut restul zilei încercând 
să le găsească şi pe celelalte, timp în care eu am stat la 
recepţie înmânând pliante cu informaţii despre artişti şi 
fotocopii cu recenzii favorabile galeriei. 

Ca să nu mor de plictiseală, îmi făceam în cap o listă cu 
întrebările pe care să i le pun lui Walter în seara aceea. Nu 
părea să ştie că Laura Archer m-a contactat şi voiam să 
scot tot ce ştia despre ea. De asemenea am presupus că 
Judith Frank a povestit familiei Hammond despre mine, 
dar cât ştiau şi de ce l-au pus pe Walter să mă urmărească 
- sau venea doar din partea lui Catherine? Aveam capul 
plin de speculaţii, iar faptul că oamenii mă întrerupeau cu 
întrebări despre tablouri mă frustra la maxim. 

La şase şi jumătate mi-am luat la revedere de la Shelley 
şi Harriet, care erau încă în birou. Se vedea clar că Shelley 
e nervoasă şi nu îi mai dădeam multe şanse lui Harriet în 
galeria Shelley Frank Art. Mi-a fost milă de ea. Singurul 
aspect pozitiv al acestei poveşti era cearta ei cu Johnny. 
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Poate se despărţeau. Ar fi fost un pas înainte în viaţa ei. 

Muream de foame. M-am oprit la Soho Tratorria pentru 
o porţie de ravioli cu unt şi câteva pahare de vin roşu şi 
apoi m-am îndreptat spre Fulham să îl văd pe Walter. 
Întâlnirea era la nouă, dar plănuisem să ajung la opt şi 
jumătate, să îl iau prin surprindere. 

Îmi tot spuneam că nu are niciun sens să mai speculez. 
Dar tot îmi amintesc acel restaurant cu canapele portocalii 
şi cum am aşteptat douăzeci de minute după nota de plată, 
şi mă întrebam ce s-ar fi întâmplat dacă m-aş fi dus pur şi 
simplu la casă şi aş fi plătit acolo, plecând mult mai 
devreme. Uneori lucruri neînsemnate precum asta fac 
diferenţa între viaţă şi moarte. 

Traficul era îngrozitor şi când am ajuns la Randolph 
Terrace strada era plină ochi de maşini parcate. Când am 
trecut pe lângă numărul paisprezece, căutând un loc de 
parcare, m-am uitat în sus şi l-am văzut pe Walter la geam. 
Se sprijinea de geam, cu mâinile atârnând pe lângă corp, 
cu faţa distorsionată de spaimă. Credeam că se uită după 
mine şi am frânat, intenţionând să deschid fereastra şi să îi 
fac cu mâna. Dar nu îmi mai rămăsese nimic de făcut, 
nimic ca să îl pot salva. 

A durat practic două secunde, poate mai puţin, dar am 
avut senzaţia că totul a rulat cu încetinitorul. A părut cel 
mai uşor lucru din lume, ca şi cum doar s-a sprijinit de 
geam până când a trecut prin el pe partea cealaltă. Mai 
întâi cu capul, spărgând geamul de parcă ar fi fost o 
fereastră artificială, pentru cascadorii, o foiţă subţire, apoi 
a urmat restul corpului. Am auzit sunetul întâi, cum crapă, 
cum se sparge, dar părea cu totul deconectat de realitate. 
Apoi întreg corpul s-a aruncat în aer, direct de la etajul al 
treilea, bucăţi de geam curgând în jurul lui ca nişte bucăţi 
de gheaţă spartă, strălucind când prindeau lumina 
lămpilor de pe stradă. 

A căzut în faţa casei ca un manechin împăiat într-o 
acrobație pentru film. Timp de câteva secunde m-am îndoit 
că ar fi el. Părea să fie o glumă, mâinile şi picioarele 
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răşchirate în aer, corpul greu ca plumbul, nici urmă de 
luptă împotriva inevitabilului. Zgomotul pe care l-a făcut 
când a atins pământul era nimic în comparaţie cu cel al 
geamului spart. A fost un sunet înfundat şi nenatural. 
Câteva bucăţi de geam fuseseră mai încete decât el. 
Căzuseră deasupra cadavrului ca o explozie de confetti, 
scoțând câte un clinchet când atingeau pământul. 

Ajunsesem prea târziu. 

Am rămas în maşină, paralizată, fără să îmi vină să cred, 
cu piciorul încă pe pedala de frână. M-am uitat în sus la 
fereastra spartă. Nicio mişcare. Nu era nimeni acolo. 
Nimeni nu a ieşit valvârtej pe uşă, cu faţa vinovată ascunsă 
sub o pălărie. 

Lumea începuse să se strângă pe stradă. Vecinii ieşiseră 
şi se uitau terifiaţi la cadavru. Cineva a ţipat, un țipăt 
scurt, ca şi cum abia respira de panică. Am auzit paşi 
grăbiţi în spatele meu şi m-am întors să mă uit, dar era un 
bărbat necunoscut. Nu s-a uitat la dubiţă, a traversat în 
fugă strada şi s-a oprit lângă cadavru. 

— E mort, a tipat o femeie. Mort, mort, mort. 

Vocile se auzeau clar în aerul nemişcat. 

— S-ar putea să nu fie, a spus bărbatul fără speranţă. Ar 
putea să fie încă în viaţă. 

Cealaltă femeie îşi revenise din şoc, reuşind să se mişte 
şi să îngenuncheze în faţa cadavrului, atingându-l. Nu 
vedeam ce face. 

— Nu, e mort, a spus pe o voce de-un calm care 
compensa panica prietenei ei. E mort. Are gâtul rupt. 
Karen, hai înăuntru. Sun la poliţie. 

Nu-mi permiteam să fiu din nou în atenţia poliţiei, nu 
după cele întâmplate cu Lee. Am apăsat piciorul de pe 
acceleraţie şi am alunecat încet în noapte. Speram din tot 
sufletul să nu-mi fi luat nimeni numărul de înmatriculare. 


XK K X 


Am parcat în fața casei şi am aşteptat. Fiecare etaj era 
luminat. Era o clădire impresionantă, elegantă, ceva mai 
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departe de stradă, înconjurată de o curte interioară, cu un 
garaj mare pentru două maşini în stânga ei. Uşa garajului 
era coborâtă, aşa că nu aveam cum să ştiu cine e acasă. 
Oricum, nu credeam că persoana pe care o aştept îşi 
foloseşte maşina. 

Au trecut zece minute. Apoi a venit un taxi şi a parcat în 
faţa maşinii mele. M-am lăsat în jos. Catherine Hammond a 
ieşit, a plătit taxiul şi a intrat foarte grăbită în casă. Era 
îmbrăcată în haina ei bleumarin cu guler de blană, trasă 
astfel încât să-i acopere partea de jos a feţei. I-am dat cinci 
minute după care am sunat la uşă. 

A răspuns o menajeră filipineză într-o rochie neagră cu 
un şorţ alb imaculat. A ţinut uşa pe jumătate deschisă şi a 
întrebat: 

— Da, cine este, vă rog? 

— Aş vrea să vorbesc cu doamna Hammond, am spus 
trecând de ea ca să nu-mi poată trânti uşa în nas. Nu a 
făcut-o. În schimb s-a uitat urât la mine, închizând-o în 
spatele meu. 

— Nu ştiu dacă e aici, a spus. Merg să văd. 

— Ştiu că e înăuntru. Spune-i că o caută Sam Jones şi că 
ar fi bine să mă primească imediat. 

Menajera mi-a aruncat o privire şi s-a dus sus. Am 
aşteptat. Holul era larg şi avea gresie albă şi neagră 
dispusă într-un model diagonal. Lângă mine se afla o masă 
lustruită; pe ea se vedea un aranjament floral elaborat, 
într-o vază de porțelan, încadrat de două sfeşnice aurii, în 
care erau două lumânări perfect albe, neîncepute. Probabil 
erau schimbate şi dacă erau aprinse măcar o dată. 
Deasupra mesei stătea atârnată o oglindă uriaşă, sculptată 
şi lustruită cu migală. 

Din centrul holului începea o scară cu o balustradă 
minuţios lucrată, cu treptele îmbrăcate în bucăţi mari de 
mochetă neagră. Marginile treptelor erau vopsite în alb. 
Holul avea trei uşi. Două erau închise. A treia, pe jumătate 
deschisă, dădea spre altă scară, aceasta mergând la 
subsol. La baza scărilor era un stativ din lemn vechi, care 
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susţinea o altă vază de porțelan umplută cu alt aranjament 
floral. Câtă imaginaţie. 

M-am privit în oglinda aurie. Eram încadrată de cele 
două sfeşnice şi a trebuit să mă ridic pe vârfuri ca să mă 
văd deasupra florilor scumpe. Nu mă încadram în decor. 
Nu eram destul de „lustruită“. Şi aveam privirea sălbatică. 

De sus s-a auzit o uşă deschizându-se şi închizându-se la 
loc. Catherine Hammond a coborât pe scara principală. 
Avea mâna pe balustradă, dar nu se ţinea de ea, o folosea 
ca pe ceva la îndemână peste care să-şi treacă degetele. S- 
a oprit înainte să se termine treptele şi s-a uitat lung la 
mine, cu mâna odihnindu-se pe stâlpul balustradei. Era 
frumoasă şi calmă ca întotdeauna. Dacă nu observai 
expresia din ochii ei. 

— Pot să întreb despre ce este vorba? a spus înţepată. 

— Chiar nu ştiţi, doamnă Hammond? 

— Mai mult ca sigur că nu. Are legătură cu galeria 
pentru care lucrezi? Şi dacă da, sunt surprinsă că nu poate 
aştepta până mâine. 

Purta un halat bleumarin din mătase peste pijamalele 
din acelaşi material. Piciorul ei delicat şi lung se termina 
în papuci de catifea. Probabil se schimbase în grabă; aş fi 
fost convinsă că a stat acasă toată seara dacă nu aş fi 
văzut-o intrând în casă cu ochii mei. 

— În legătură cu Walter Quincy, am spus. Secretarul- 
confident. Acum retras permanent din funcţie. 

A căscat ochii. Erau de o culoare extraordinară, ochii ei 
gri deschis contrastând perfect cu pielea. 

— De unde ştii? a izbucnit. Apoi a părut înspăimântată. 

— Am fost acolo, doamnă Hammond, am spus. L-am 
văzut cum a murit acum mai puţin de douăzeci de minute. 
Aşa ştiu. Dar dumneavoastră? 
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Catherine Hammond se holba la mine ca şi cum aş fi fost 
Lady Macbeth şi fantoma lui Banquo era la umărul meu. 
Nu m-am întors să verific. 

— L-ai văzut murind? repetă ea cu vocea pierdută. Nu 
înţeleg. 

Şi-a trecut mâna prin păr, repetând acel tic nervos pe 
care îl mai văzusem. 

— Ai fost acolo şi tu, din moment ce ştii că Walter e 
mort. 

— Eu... 

A aruncat o privire în jurul ei. Menajera dispăruse, şi 
totuşi a spus: 

— Să mergem în camera cu picturi. 

Fără să aştepte vreun răspuns a coborât şi restul de 
trepte, a deschis una din uşi şi a trecut de ea, uitându-se la 
mine. Papucii ei nu scoteau niciun zgomot pe gresia din 
hol. Am urmat-o şi am ajuns în living. Întinzându-se de-a 
lungul casei, cu ferestre arcuite în fiecare capăt, era 
mobilat ca şi holul cu o remarcabilă opulenţă represivă: 
mocheta albă ca laptele şi groasă ca o cremă, mese de 
mahon netezite până la strălucire, o mulţime de canapele 
şi fotolii din brocart, aranjate cu gust, aşezate pe picioare 
curbate aurii. Perdele din catifea atârnau în mănunchiuri 
grele la fiecare fereastră. Singurele lucruri care nu se 
potriveau erau tablourile de pe pereţi. Erau tranşant de 
moderne. 

Catherine Hammond s-a aşezat în mijlocul unei canapele 
de brocart. Materialul abundent fusese prins într-un model 
regulat, cu nasturi îmbrăcaţi. Se uita înainte, cu picioarele 
într-o parte, cu pantalonii bleumarin de mătase evazaţi 
învelindu-i gambele. Poza într-un fel; mi-a amintit de o 


168 


reclamă la Jean Muir din Vogue. Dar îi lipsea privirea 
goală a modelului. Ea se gândea prea adânc. 

M-am aşezat pe canapeaua de vizavi. Era tare şi 
inconfortabilă şi  adânciturile făcute de nasturi se 
strângeau în mod neaşteptat sub mine. Mă simţeam 
nesigură stând acolo pe micile cratere. Dar asta nu părea 
să o deranjeze pe gazdă. În spatele meu erau nişte perne 
din tafta, dar erau şi ele tari ca pietrele. 

— Ştiu că ai ieşit în seara asta, am spus. Am stat în faţa 
casei tale douăzeci de minute. Am văzut taxiul cu care ai 
venit; i-am luat numărul. Cred că te-ai schimbat în grabă. 
Pun pariu că lucrurile tale sunt împrăştiate peste tot prin 
dormitor. 

A deschis gura, dar nu a spus nimic. Şi-a trecut din nou 
mâinile prin păr. 

Intr-un final a spus încet: 

— Bine. Am fost acolo. M-a sunat. Mi-a spus că trebuie 
să mă vadă imediat. Mi-a spus că urma să te duci la el şi că 
a fost întrebat în legătură cu Lee. li era frică de tine. L-ai 
ameninţat şi îi era teamă că am să cred că m-a trădat. 

— Cu siguranţă prea târziu. Eu şi Walter am avut o 
discuţie lungă aseară. 

S-a încruntat. Nu mă încălzeau cunoştinţele ei. 

— Nu înţeleg ce te interesează pe tine! a spus cu 
dispreţ. Cum îndrăzneşti să-l interoghezi pe asistentul meu 
despre viaţa mea personală? 

— Oricum e prea târziu pentru replica asta. Trebuia să o 
încerci când am intrat pe uşă. 

— Eşti o... 

— Nu e loc de vorbe grele, doamnă Hammond. Să îţi 
spun de ce mă interesează? Lee Jackson a însemnat mult 
pentru mine. Şi am impresia că mie îmi pasă mai mult de 
ce s-a întâmplat cu ea decât îţi pasă ţie. 

— Nu e adevărat, a urlat ea, ridicându-se pe jumătate de 
pe canapea. 

— Atunci spune-mi ce s-a întâmplat în seara asta la 
apartamentul lui Walter Quincy. Dacă nu are legătură cu 
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moartea lui Lee, o las baltă. 

S-a uitat fix la mine, aşezându-se din nou pe canapea. 
Ştiam că face nişte calcule. 

După un minut sau ceva de genul ăsta, a spus: 

— Walter m-a sunat. Era disperat; mi-a spus că trebuie 
să vin imediat. Am chemat un taxi, dar mi-a luat mult până 
să ajung. l-am spus şoferului să oprească la capătul străzii. 
Voiam să iau o gură de aer înainte să intru. Credeam că 
Walter urma să facă o criză urâtă şi numai gândul mă 
îngrozea. 

— De ce să facă o criză? 

Privirile noastre s-au întâlnit. 

— Era obsedat de mine, a spus, de parcă nu ar fi fost cel 
mai evident lucru. Era teribil de gelos şi posesiv. Era tare 
dificil. 

— Atunci de ce te-ai mai dus să îl vezi, dacă te 
înspăimânta gândul unei crize? De ce nu i-ai spus să 
aştepte până a doua zi la lucru? 

Ştiam dinainte ce urma să răspundă. 

— Credeam - nu ştiam ce are de gând să facă. Era 
depresiv, ştii? A fost diagnosticat. Şi aveam toate motivele 
să mă îngrijorez. 

S-a uitat în jos. 

— Am ajuns acolo prea târziu. Poate şi-a imaginat că nu 
mai ajung deloc, că eram furioasă pe el pentru că a vorbit 
cu tine. Aşa că s-a sinucis. 

În faţa mea era un taburet din brocart, cu picioare aurite 
şi bondoace. Mi-am proptit cizmele pe el şi m-am aplecat 
spre ea. 

— Deci nu erai cu el în apartament? 

— Nu, mergeam către casa lui. Am auzit geamul spart şi 
l-am văzut cum a zburat... 

A făcut o pauză. Puteam să jur că o face intenţionat. 

— M-am întors imediat şi am început să merg pe drumul 
pe care venisem. Am chemat aproape imediat un taxi şi am 
venit direct aici. 

M-am uitat la ea. În mod bizar i-am crezut povestea. Dar 
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ştiam la fel de sigur cum ştiam că stau acolo că, de 
asemenea, scoate minciuni printre dinţi. 

De afară s-a auzit un scrâşnet; o cheie întorcându-se în 
broasca uşii principale. Am tresărit. Am fost bucuroasă că 
şi Catherine Hammond a făcut la fel. 

— Catherine, unde eşti? se auzi vocea lui Clifford 
Hammond din hol. 

— Sunt aici, i-a răspuns ea, dar... 

Şi-a făcut apariţia în dreptul uşii, deja posomorât. Când 
m-a văzut, stând în faţa soţiei lui, evident ieşită din decorul 
livingului său dichisit, în blugi şi geaca mea de piele, cu 
cizmele de piele pe taburet, starea i s-a adâncit şi mai 
mult, trasând urme adânci pe frunte şi de-o parte şi de alta 
a gurii. Sprâncenele i s-au împreunat. 

— Ce caută ea aici? a spus către soţia lui. 

Nu-şi dăduse jos haina. Era din vicuna neagră şi părea 
grea ca o piatră de moară în jurul gâtului. Părul lui 
grizonat era atât de lins, că probabil şi-l aranjase în 
oglinda din hol. Vanitate, vanitate. Stătea acolo, în dreptul 
uşii, cu picioarele puţin depărtate, încât corpul forma un 
triunghi negru, uitându-se fix la mine. 

— A venit să-mi spună ceva, a spus Catherine Hammond, 
cu vocea tremurând pentru prima oară în seara aceea. 

M-am gândit că probabil a realizat ce se întâmplase, 
venind acasă, găsind-o pe ea în pijamalele de mătase pe 
canapeaua de brocart în opulentul living. 

— Walter, a spus ea. E mort. 

Clifford Hammond nu a exclamat: „Walter, mort? Cum? 
De ce?“, ci pur şi simplu a rămas acolo, fără să se mişte, cu 
ochii fixaţi pe mine ca şi cum ar fi crezut că, dacă se 
holbează îndeajuns de mult, mă poate face să dispar prin 
evaporare. 

— Şi de ce a venit domnişoara Jones să te informeze? a 
întrebat. Cu siguranţă că a avut un motiv. 

Sarcasmul din spusele lui probabil trebuia să mă facă să 
albesc şi să mor. În schimb am încercat să par înfloritoare. 

— L-am văzut cum a murit, am spus, şi dintr-o 


171 


coincidenţă, la fel şi soţia ta. E bine că avem ceva în 
comun. 

— Ce înseamnă asta? 

S-a întors imediat către Catherine. 

— Ce s-a întâmplat? Ce căutai tu acolo? 

— Walter s-a aruncat pe geam, a spus cu grijă. M-a 
sunat să vin să-l văd. Nu am apucat să ajung. Eram în 
stradă. 

— Şi domnişoara Jones unde era? 

Amândoi s-au uitat la mine. Clifford, ca un avocat care 
acuză; Catherine cu nedumerire. 

— Eram şi eu tot pe stradă, am spus, şi nu pot să spun 
că am văzut-o pe doamna Hammond. 

— Asta pentru că probabil nu ai fost deloc acolo, a 
pronunţat apăsat Clifford Hammond ca şi cum aş fi fost în 
boxa acuzaților. Sau poate pentru că ai fost mai aproape. 
Poate ai fost în apartament cu el. 

Dar nu era niciun juriu pe care să-l impresioneze. 

— Va trebui să reiei povestea, am spus. Soţia ta tocmai 
mi-a sugerat că Walter s-a sinucis din cauză că era obsedat 
de ea. Acum încerci să-mi pui mie în cârcă moartea lui. Ar 
trebui să vorbiţi. Comunicarea este atât de importantă 
într-o relaţie. 

Nu ştiam cât de adânc pot lovi cu asta. Clifford 
Hammond s-a făcut alb ca varul. Ridurile feţei au devenit 
dintr-odată pământii în contrast cu paloarea. Catherine 
Hammond încremenise pe canapea. l-am urmărit, sperând 
ca unul din ei să spună ceva revelator. Dar nu era ziua mea 
norocoasă. Ştiam deja asta. 

— leşi afară din casa mea, acum! a spus el. Acum! 

— Ce, aşa repede? Sunt atâtea subiecte pe care nu le-am 
atins. Eu şi Walter am avut o discuţie lungă azi-noapte. 
Voiam să vă întreb despre nişte lucruri pe care le-am 
aflat... 

— Afară, a zbierat Clifford, pierzându-şi de tot controlul. 

Am ridicat din umeri: 

— Deci până aici am fost bine-venită, am spus 
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închizându-mi fermoarul jachetei. Presupun că nu aveai de 
gând să mă ameninţi cu poliţia dacă aş fi refuzat să plec. 
Îmi imaginez că nu ai fi vrut să le explici prezenţa mea 
aici. 

Clifford Hammond a deschis gura în formă de „A“. Faţa 
lui se aprinsese. 

— Nu, nu mai spune „afară“ încă o dată, am zis. 

M-am uitat la Catherine, care încă era o statuie de 
gheaţă. Avea nevoie de o găleată de apă fierbinte să o 
dezgheţe de pe canapea. 

— La revedere, doamnă Hammond. Sunt sigură că o să 
ne revedem. Probabil că o să continuăm plăcuta 
conversaţie despre cunoştinţele noastre comune. Acum 
bruiată. 

Şi-a îndreptat privirea asupra mea, singura chestie din 
tot corpul care i se mişca. Avea nişte ochi extraordinari: 
plini de o ură furioasă, un resentiment teribil, pe care, ca 
mai toată treaba asta murdară, nu îl pricepeam. Ochii ei 
gri contrastau cu pielea măslinie, părând două raze de ură. 
În momentul ăla m-ar îi omorât dacă ar îi putut. 

Clifford Hammond s-a dat la o parte ca să-mi facă loc, 
evitând ostentativ orice contact cu mine. Mai, mai că mă 
aşteptam să facă un gest victorian cu mantaua, ca o femeie 
virtuoasă care trece furioasă pe lângă o femeie uşoară. Nu 
prea îmi plăcea postura de duşman al poporului, dar am 
ieşit afară, cu capul sus, lăsând uşa să se trântească în 
urma mea. În timp ce coboram scările am auzit balamalele 
protestând. Familia Hammond urma să aibă o foarte 
interesantă conversaţie. 


XK K X 


Nat mă aştepta, făcând ture în faţa casei. Am parcat şi el 
mi-a deschis uşa din dreptul şoferului. 

— Unde ai fost? a spus. Aştept de ore în şir. 

Am deschis uşa de la intrare şi am aprins luminile în 
atelier, nişte neoane fără milă care luminau orice colţişor 
întunecat şi orice pânză de păianjen de pe tavan. 
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M-am întors să-l privesc pe Nat. A tot plouat în seara 
aia, nu rău, dar stătuse în ploaie. 

Părul îi era dat pe spate şi umerii pelerinei de ploaie 
căzuţi. Fără şuviţa de păr care îi venea peste faţă, avea o 
figură de-a dreptul urâtă. Oasele erau prea proeminente, 
prea ascuţite pentru pielea lui subţire; pomeţii păreau că o 
să-i taie obrazul când zâmbeşte, în lumina aceea, ochii lui 
sclipeau verde aprins. l-am atins faţa. Era de asemenea 
udă, dar pielea îi ardea. 

— Eşti fleaşcă, am spus. Trebuie să fi stat afară cu anii. 

— Ore, ţi-am spus. Nu mai contează acum. 

Mi-a luat mâna în mâna lui. Degetele erau atât de lungi 
şi ciudat articulate încât cu greu păreau umane; mai 
degrabă mâini de extraterestru. Ca şi faţa, erau foarte 
fierbinţi. 

— Cred că ai febră, am spus. Arzi ca un cuptor. 

Mi-a băgat mâna sub haina şi tricoul lui, printre nasturi, 
direct pe coaste. Aproape că-mi pârlea degetele. Nu-mi 
păsa. Mi-l aminteam pe Walter aruncându-se cu capul 
înainte prin fereastră, fără măcar să pună mâinile în faţă 
să se salveze. Şi sunetul pe care îl făcuse când a atins 
pământul. 

— Ce este? m-a întrebat absorbit, apăsându-şi degetele 
peste ale mele. 

— Nimic, am spus. Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Dar... 

— Nu. Las-o aşa. A 

Mi-am presat corpul de al lui, sub haină. Îl simţeam 
încărcat cu energie, gata să explodeze, ca o grenadă fără 
cui; îmi spusesem odată că ar îi singurul lucru care l-ar 
putea opri. 

— Vreau să simt că trăiesc, am spus. Fă-mă să mă simt 
vie. 

Ştia exact ce voiam să spun; era în aceeaşi stare cu a 
mea. Picături reci pe faţă şi pe mâini, pielea alunecoasă 
plină de transpiraţie fierbinte, cu gust sărat şi excitant. 
Ne-am luptat toată noaptea ca nişte animale, într-o linişte 
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stranie, singurul sunet fiind cel al corpurilor noastre care 
se întâlneau, se pătrundeau, se luptau disperate unul cu 
altul, găsind eliberare numai ca să o ia de la început, 
niciodată satisfăcute, fără linişte şi lacome, din când în 
când violente. Voiam să îl rănesc, să îl pedepsesc, şi toate 
emoţiile mele îşi găseau ecou în ochii lui ca şi cum m-aş fi 
văzut pe mine în el. Deşi muream de somn, nu am putut să 
mă opresc; pofta cărnii trecea peste orice şi m-a condus 
până când am rămas epuizată, am clacat, doar ca să mă 
trezesc după puţin timp cu aceeaşi poftă de a mă izbi de el 
până la dispariţie, de corpul lui reînnoit şi vioi ca 
întotdeauna. 

Când am adormit l-am visat pe Walter, sute de Walter 
căzând de la aceeaşi fereastră, iar şi iar, ca şi cum 
corpurile care nu se mai terminau erau de fapt oile pe care 
ar fi trebuit să le număr ca să adorm. Uneori se transforma 
în Humpty Dumpty, un ou uriaş cu mânuţe şi picioruşe, 
coaja fărâmiţându-se într-o sută de bucăţi la picioarele 
zidului. Dar de multe ori era Walter, iar sunetul pe care îl 
făcea când atingea pământul nu era cel al unei coji de ou, 
ci al unui corp de om, în cădere, ca un sac de nisip, şi apoi 
linişte. 

Aveam să mă trezesc îngrozită şi memoria mi-ar fi 
reamintit că nu a fost vis, ci realitate. Aş fi văzut-o pe 
Catherine Hammond pe canapeaua ei de brocart, în halatul 
de mătase şi pijamaua ei cu luciu întunecat. Nimic nu se 
schimbase. Ştiam că minţise. 
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Apoi, într-un final a venit dimineaţa, iar visele cu Walter 
care tot cădea de la geam, care se repetau ca o placă 
stricată, au dispărut în întuneric. Mi-am deschis ochii în 
lumina clară a dimineţii. Nat era ghemuit în spatele meu, 
dar dormea atât de adânc încât m-am desprins din braţele 
lui şi m-am îmbrăcat fără să-l fac măcar să tresară. 

Mă simţeam ţeapănă şi mă durea tot corpul, iar când m- 
am uitat la mine goală în oglindă, am înţeles de ce. Aveam 
vânătăi ca nişte urme de degete murdare pe toate 
încheieturile. Încă îi mai puteam simţi mâinile lui Nat 
strângându-mă. Şi mai multe vânătăi împrăştiate pe pulpe, 
iar pielea de sub un braţ avea urme de dinţi. 

Nu mă plângeam de tratament necivilizat; nici eu nu l- 
am lăsat nemarcat. Dar nu asta mă îngrijora. Ci felul în 
care a sărit scânteia, ce anume a încurajat asta, din nou, 
ceva care nu ar fi trebuit scos la iveală. Odată ce ai ridicat 
capacul nu mai poţi închide la loc cutia. 

Am tras pe mine jeanşii mei negri şi puloverul negru cu 
guler sport. Mi-am prins părul în vârful capului cu clame şi 
m-am machiat cu grijă: pudră albă, tuş negru, ruj roşu. 
Apoi mi-am umplut toate găurile din urechi cu cercei de 
argint şi degetele cu inele de argint. M-am uitat în oglindă. 
Era efectul pe care voisem să-l obţin. Părea că mă doare în 
fund de toată lumea. 

Era ciudat să împing uşa masivă de sticlă şi să intru în 
galeria Shelley Frank Fine Art ca şi cum nimic nu se 
întâmplase. Ştiind că Hammond are interes financiar în 
galerie, mă aşteptam oarecum să o fi sunat pe Judith 
cerându-i să mă dea urgent afară. Puteam să-i dau în 
judecată pentru concediere nedreaptă. Dar totul părea 
normal. Judith nici măcar nu venise la muncă în ziua aia. 
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Shelley avea o cană de cafea în mână, o farfurie cu 
biscuiţi şi o listă cu sarcini pentru mine, lungă cât mâna ei. 
Să sun la expeditori, să trimit lista finală cu tablourile 
furate agenţiei de asigurări, să aduc pliante cu biografiile 
artiştilor, că erau pe terminate... 

La jumătatea listei a făcut o pauză, fixându-şi privirile 
asupra mea. 

— A, Sam, apropo, voiam să te întreb - parcă a trecut 
atât de mult timp de când ai venit aici pentru prima dată... 

Numai câteva săptămâni, m-am gândit eu. Dar oricum, 
Shelley se mişca atât de repede, ce erau pentru ea câteva 
luni, pentru alţii erau doar câteva săptămâni. 

— Dar te mai gândeşti în continuare la ce mi-ai spus 
atunci, la Lee şi la iubita ei secretă şi aşa mai departe? 
Pentru că i-am spus lui Judith după ce am vorbit cu tine - 
eram şi eu destul de intrigată - şi a turnat atâta apă rece 
peste, încât m-am dezumflat de tot. Tot felul de metafore. 

Mâncam o Mocha Macaroon Fancy şi intenţionat am 
aşteptat până am terminat-o, lingându-mi degetele, înainte 
să răspund. Voiam să văd dacă pare preocupată, în 
aşteptarea răspunsului. Dar pe faţa ei nu se citea nimic în 
afară de curiozitate. 

Am negat din cap. 

— Şi eu eram destul de intrigată după moartea lui Lee, 
am spus. Acum că mă uit înapoi, cred că pur şi simplu 
căutam să dau vina pe cineva sau voiam să pară mai 
complicat decât era. Păcat de Lee, să moară aşa. Dar 
probabil că aşa s-a întâmplat. Mi-am dat seama de îndată 
ce m-am gândit mai bine. Şi în ceea ce o priveşte pe iubita 
lui Lee, ei bine, asta chiar nu e treaba mea. 

Shelley părea uşurată să audă asta. 

— A, bun, a spus. O să-i spun lui Judith. Ne-am agitat 
una pe alta degeaba, nu-i aşa? Conspiraţii şi teorii şi aşa 
mai departe. Dar lucrurile nu se întâmplă chiar aşa cu 
oamenii pe care îi cunoşti. In special cu cei ca Lee. 

M-am gândit că Judith ar trebui să ştie mai bine, dacă 
Clifford Hammond a ţinut legătura cu ea; dar nici ea nu ar 
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deziluziona-o pe Shelley. Judith o cunoştea prea bine ca să 
îi încredinţeze astfel de informaţii. Dacă Shelley ar fi ştiut, 
nu aş mai fi fost angajată niciodată. Şi odată ce m-au luat, 
Judith probabil s-a decis că ar fi mai evident dacă m-ar da 
afară aşa că m-au păstrat. Şi faptul că m-a prezentat 
familiei Hammond - ce bluf a fost şi ăla. Dacă Walter 
Quincy nu ar fi fost un pămpălău sau dacă Laura Archer nu 
m-ar fi contactat... 

Am să mă duc să o văd pe Laura Archer în seara asta. 
Era singura mea legătură cu familia Hammond. Ceva îmi 
spunea că ei nu vor mai avea încredere în mine. 


XK K X 


Richard, unul din expeditori, a încurcat nişte documente 
pe care i le trimisesem săptămâna trecută şi a durat ceva 
să le dăm de cap. Nu era nimic mai plictisitor decât 
detaliile de expediere - nu degeaba era Shelley atât de 
nerăbdătoare să mi le paseze. O oră mai târziu eram la 
xerox, să fac o copie a listei cu tablouri furate, pe care mi-o 
dăduse Shelley. Am pus originalul într-un plic şi am scos 
fişa companiei de asigurări să verific adresa. Şi în acelaşi 
timp puteam să pun şi lista cu tablourile la dosar. Câtă 
eficienţă. 

Doi tineri se plimbau prin galerie. Ştiam că sunt studenţi 
la arte după aerul arogant pe care îl afişau amândoi; 
păreau să spună că oricând ar putea face ceva mult mai 
bun decât gunoiul ăla comercial. Unul din ei avea părul 
lung şi slinos şi îşi tot freca pielea capului. Straturi dese de 
mătreaţă erau împrăştiate pe umerii hainei. 

Am pus adresa şi timbrul pe plic, băgându-l în cutia 
poştală, şi am pus lista la loc în dosar. Apoi am scos-o. 
Ceva îmi captase atenţia. Două intrări din listă erau în mod 
inspirat numite Fără titlu VIII şi Fără titlu X de Philip 
Guthrie. Unde am mai văzut eu numele ăsta? Nu-mi 
amintesc să-i fi văzut picturile, dar fusesem oricum prea 
ocupată să aranjez galeria pentru expoziţie ca să mă uit în 
standul cu picturi. 
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Nu, nu era asta. Am căutat prin memorie încercând să- 
mi aduc aminte. Deşi în ceaţă totuşi puteam reconstitui 
momentul. Catherine Hammond, la deschidere, mă 
întrebase dacă avem picturi de-ale lui Guthrie în stoc. Ştiu 
acum că încerca să-mi distragă atenţia ca să nu mă duc 
afară să verific dacă le-a venit şoferul. Aş fi dat peste 
Walter Quincy. Walter probabil îi spusese că i-am tras 
clapa şi că e posibil să-l fi văzut la faţă. S-a speriat la 
gândul că aş putea să-l văd şi să fac legătura cu ea. Şi i-a 
mers; m-a trimis în cealaltă direcţie, în birou, în timp ce ea 
a fugit să îi spună personal lui Walter că sunt gata să iasă. 
Şi aşa a întârziat Walter în seara aceea; era de fapt afară 
de mult timp, dar nu putea să intre, de frică să nu dea nas 
în nas cu mine. 

Dar când am căutat Philip Guthrie, cardul cu informaţii 
spunea că toate tablourile fuseseră vândute. Acum două 
din ele apăreau pe lista celor furate. Cum se putea una ca 
asta? M-am dus în biroul din spate să scot cutia cu 
dosarele şi am pus-o pe biroul de recepţie. 

Scotocind prin ele, am observat că acele carduri pe care 
le văzusem la deschidere dispăruseră. Cele care le 
înlocuiau semănau în toate detaliile, mai puţin unul: nu 
mai purtau scrisul de mână al lui Harriet care spunea că 
fuseseră deja vândute - cu mult înainte ca jaful să aibă loc. 
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M-am oprit în faţa casei lui Harriet şi am stat aşa câteva 
momente, încercată de un sentiment de vină. Imediat ce 
am aflat despre furt, am presupus că Nat este la mijloc - 
Nat, care purtase o haină de ploaie asemănătoare cu cea 
din descrierile lui Harriet, ale cărui afaceri erau 
înconjurate de mister şi care nu a mai arătat niciun interes 
pentru arta modernă de atunci; ce căuta acolo, dacă nu 
cumva tatona terenul? Acum era exclus din ecuaţie şi îmi 
era ruşine că gândisem astfel despre el. El nu va afla 
niciodată, dar eu tot am să-i cumpăr un bax de bere ca să- 
mi ispăşesc vina. 

Pe eticheta de lângă sonerie scria „J. Mitchell“. La 
naiba: nu îmi dădusem seama că locuieşte cu Johnny. Ei, 
poate era încă la lucru. Oricum, am apăsat soneria. După 
câteva momente uşa de la intrare s-a deschis şi Harriet a 
apărut în faţa mea. 

— A, bună, Sam, a spus, surprinsă că mă vede. 

Nu arăta prea bine. Sub ochi avea cearcăne negre şi 
tenul ei părea obosit, avea o nuanţă nesănătoasă, 
pământie. Nu era deloc machiată, iar părul ei, strâns cu un 
elastic la spate, nu avea pic de strălucire. Era îmbrăcată 
într-o pereche de jeanşi simpli şi purta un pulover larg 
care probabil îi aparţinea lui Johnny. Confortabil. 

— Pot să intru? am întrebat. 

— Sigur! 

M-a condus în living. Era un bârlog de burlac, cu 
canapele căcănii şi mochetă verde închis. Pe peretele din 
spate era atârnată o vâslă pictată în mov cu dungi verzi. 
Sub ea erau poze înrămate cu o echipă de opt oameni în 
acţiune, vâslele ieşite în ceaţă din cauza mişcării. Johnny 
era numărul patru. Era transpirat şi arăta mai degrabă ca 
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un purcel torturat. 

— Vrei ceva de băut? m-a întrebat Harriet puţin 
nervoasă. 

— Nu, mulţumesc. Îl aştepţi pe Johnny să se întoarcă în 
curând? 

A negat dând din cap. 

— Bun. Deci putem vorbi în linişte. Ştii de ce am venit? 

M-am aşezat pe canapea. Pielea era alunecoasă şi îmi 
era greu să mă prind de ceva. 

— Nu, a spus Harriet fără să mă convingă. Ai venit aici 
cu un motiv? Credeam că ai trecut pe aici ca să vorbim 
fleacuri. 

— Mă tem că nu. E vorba despre tablourile furate de la 
galerie. 

O urmăream cu atenţie. 

— Am verificat cardurile cu informaţii. Ai făcut unele noi 
pentru câteva picturi ale lui Philip Guthrie. Prima dată le- 
ai trecut ca fiind vândute. Asta m-a făcut să-mi dau seama 
ce s-a întâmplat. 

— Nu... nu ştiu despre ce vorbeşti, a spus ea 
descurajată. 

Era cea mai proastă mincinoasă pe care am văzut-o 
vreodată, atât de incompetentă că te înduioşa. 

— Să fim serioase, Harriet. Săptămâna trecută tablourile 
erau trecute, cu scrisul tău de mână, ca fiind vândute. Apoi 
brusc, vai, tot conţinutul standului a fost furat când tu erai 
în biroul din spate - vai, îmi cer scuze tuturor pentru asta - 
şi acum cardurile lui Guthrie spun că tablourile sunt în 
stoc şi apar pe lista celor furate. Încă nu am vorbit cu 
Shelley şi cu Judith, dar, dacă am să o fac, sunt sigură că 
îmi vor spune că tu l-ai pus pe Guthrie pe lista companiei 
de asigurări. 

Am făcut o pauză, să văd dacă Harriet vrea să spună 
ceva. Nu voia. 

— E o escrocherie frumuşică, am continuat. Un tablou 
dispare de aici, de acolo; tu le treci ca fiind vândute, ca 
nimeni să nu le caute pe termen scurt, şi speri ca până la 
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următorul inventar, când schimbi cardul şi spui că tabloul 
este încă în galerie, nimeni să nu-şi aducă aminte că 
trebuia să fi fost vândute. Se vând atâtea în fiecare zi încât 
ar fi putut să ţină. Şi la inventar e uşor de trecut peste 
câteva picturi lipsă; poate că s-au prins de alte picturi sau 
poate au fost zgâriate. Oricine acceptă mici pierderi. 
Nimeni nu avea să observe că lipsesc tablourile. 

Cearcănele negre de sub ochii lui Harriet păreau că s-au 
adâncit. 

— M-am întrebat de ce vrei să regizezi furtul, am 
continuat, dar după aceea mi-am adus aminte că la 
deschidere Shelley mi-a spus că vrea să facă inventarul în 
câteva săptămâni. De obicei asta nu se întâmplă decât prin 
august, nu? Până atunci ai fi fost în siguranţă. Poate că 
până în august nici nu ai mai fi lucrat în galerie şi nimeni 
nu ţi-ar fi pus ţie în cârcă câteva tablouri care lipsesc de 
ceva vreme. Dar asta venea prea curând. Nu puteai să-ţi 
asumi riscul să te întrebe cineva de Guthrie - faţa te-ar fi 
trădat imediat. Aşa că te-ai decis să pui la cale un furt. Ce 
zici de asta? 

Harriet a şoptit ceva ce nu am înţeles. A spus din nou: 

— Nu am fost eu. 

— Fii sinceră, Harriet, am spus tăios, dacă nu ai fost tu, 
atunci cine? E scrisul tău pe carduri şi erai în galerie când 
au fost furate tablourile... 

— Vreau să spun că nu eu am început totul, a spus, pe 
un ton de toată mila. Nu aş fi făcut-o, nici nu m-aş fi putut 
gândi singură la aşa ceva... 

A izbucnit în plâns. M-am dus în bucătărie, de unde am 
luat ceva de ronţăit şi m-am întors cu nişte şerveţele, pe 
care i le-am dat. Înţelegătoare, grijulie, asta-s eu. Le dau 
celor interogaţi cele necesare ca să plângă. 

— Atunci cine s-a gândit la asta? am întrebat. 

O crezusem din prima. Trebuia să îmi dau seama că 
Harriet nu ar fi făcut niciodată aşa ceva de una singură. 
Nu pentru că are scrupule - pentru că îi lipseşte iniţiativa. 

— L-am cunoscut la o petrecere. 
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A mai vărsat nişte lacrimi şi a rupt o bucată mare de 
hârtie ca să le şteargă urmele. 

— Am stat de vorbă. Johnny nu era acolo. Aşa că, ştii tu, 
am băut mult, el avea nişte iarbă la el... am depăşit 
măsura. lar eu i-am povestit despre Johnny, ce ţi-am spus 
şi ţie, cât e de greu când se aşteaptă să merg cu el prin 
locurile alea scumpe şi să plătesc eu. 

S-a uitat la mine cu o faţă jalnică. 

— Când am terminat colegiul am rămas cu o datorie 
imensă. Nu am putut să muncesc în ultimul an pentru că 
am fost ocupată să-mi pregătesc examenele finale. 
Managerul meu bancar mi-a îngheţat conturile, mi-au oprit 
accesul la card, iar Johnny insista să ieşim în locurile alea, 
restaurante, cluburi... În fine, m-a întrebat cât câştig şi a 
spus că e o ruşine să mă plătească aşa de puţin, că mă 
exploatează. Atunci am fost de acord. Oricum, eram puţin 
enervată. Mă făcuse să cred că Shelley şi Judith mă 
jecmănesc. 

Probabil că mi-a observat expresia feţei, pentru că s-a 
grăbit să adauge: 

— Bineînţeles, ştiu că nu e adevărat. O grămadă de 
oameni vor slujbe într-o galerie de artă, iar eu eram 
norocoasă că am una. Dar e uşor să ajungi să gândeşti că 
cineva îţi datorează ceva, nu? Mai ales când nimic nu-ți 
merge bine în viaţă. 

Ultima frază mizerabilă a făcut-o din nou să plângă. 

Pe nerăsuflate, a spus: 

— Nici nu m-am gândit că e aşa de simplu, ştii? A fost 
aşa de... simplu. Am aşteptat până am rămas să închid 
singură după care am pus unul din tablourile lui Guthrie 
într-o pungă mare şi am ieşit cu el sub braţ. Am scris la 
dosar că fusese vândut şi nimeni nu a observat nimic. Nu 
era în stand, era undeva într-un dulap. Timp de o lună am 
fost îngrozită, apoi pur şi simplu am uitat. Shelley a făcut 
inventarul la începutul lui august şi nu credeam că va mai 
fi unul decât peste un an, cum ai spus şi tu. I l-am dat lui, 
iar el l-a vândut unui dealer care, a spus el, nu punea 
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întrebări. Am luat 250 de lire. 

— Şi, după un timp, ai mai luat unul. 

Harriet s-a uitat la mine ca şi cum aş fi lovit-o. 

— Datoria mea era de peste trei mii, a spus cu jale, ca să 
nu mai spun de taxa pentru card. Cele 250 de lire nu au 
făcut decât să-l calmeze pe managerul meu bancar pentru 
o perioadă. Dar nu a durat. Aşa că atunci când m-a sunat 
din nou, am fost fericită. Era ca şi cum mă ajuta. A doua 
oară a fost şi mai uşor. Şi mai e unul despre care tu nu ştii. 
Unul de Petra Debray. Am luat în total trei. La ultimul 
ajunsese să fie ca o rutină. 

Şi-a suflat nasul. 

— Apoi totul s-a petrecut aşa cum ai spus. Shelley a spus 
că urmează să facă un inventar mai devreme şi m-am 
speriat. L-am sunat şi mi-a spus să-mi păstrez calmul, că 
ea nu poate dovedi absolut nimic, dar eu ştiam că nu o pot 
convinge. Ştiam că dacă mă întreabă dacă am văzut cumva 
tablourile aş fi spus totul. El s-a gândit la jaf. Şi a mers, nu- 
i aşa? Shelley credea că sunt supărată pentru că am 
dezamăgit-o, nu pentru că eram direct implicată. Tu ai fost 
singura care şi-a dat seama. Dar trebuie să mă crezi, Sam, 
i-am spus şi lui că totul s-a sfârşit. M-am speriat cumplit. 
Chiar dacă nu ai fi aflat tu, nu aş mai fi făcut-o. Nu sunt 
făcută pentru aşa ceva. 

Pun pariu că el nu a încercat să o facă să se 
răzgândească. Harriet era un complice riscant; a fost 
norocos că nu cedase deja şi nu spusese totul la poliţie. 

— Te-a sunat să-ţi dea partea? 

A dat negativ din cap. Nu am fost surprinsă. 

— Atunci de ce nu-mi spui cum îl cheamă? am zis. Deşi 
am o vagă idee cine ar putea fi. 

Deja nu se mai punea problema de niciun bax de bere, 
din motive evidente. 

Harriet s-a uitat la mine cu adulaţie. 

— Tu ştii totul! a spus. Bineînţeles, am uitat că îl cunoşti. 

— Ca să vezi... 

Părea confuză. 
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— Aşa l-am cunoscut prima dată, în casa unde a murit 
Lee. Mai fusese acolo o petrecere unde am mers... şi unde 
l-am cunoscut. Prietena lui era plecată şi eu am rămas 
peste noapte. 

S-a înroşit. 

— Chiar mi-a plăcut de el, a spus, am fost puţin 
dezamăgită când ea a apărut pe neaşteptate a doua zi 
dimineaţă şi Paul a trebuit să mă strecoare afară ca ea să 
nu mă vadă - Sam, eşti bine? 

Mă uitam la ea şi nu îmi venea să cred. 

— Vrei să spui că Paul Perry te-a băgat în povestea cu 
tablourile furate?! 

Era şi ea surprinsă. 

— Bineînţeles. Tu cine credeai că e? 

M-am hotărât să nu răspund. 

— Ai de gând să le spui lui Shelley şi lui Judith? m-a 
întrebat Harriet nervoasă. 

Nici nu-şi pusese problema că pot să mă duc la poliţie. 
Şi am observat că nu zicea că urmează să demisioneze. 

— Doar nu mai ai de gând să rămâi la galerie!? am 
întrebat-o neîncrezătoare. 

Părea un mieluşel. Era evident că asta intenţiona. 

— În niciun caz. Te duci mâine dimineaţă şi îţi dai 
demisia, am spus cu fermitate. Dacă nu o faci, o să le zic 
totul. 

— Doar că... 

— Ce? 

— Dacă îmi dau demisia nu mai primesc ajutorul de 
şomaj pe şase săptămâni. E noua lege. 

— Harriet, pentru numele lui Dumnezeu! 

Capul aproape că îmi exploda de nervi. 

— Tu nu-ţi dai seama în ce te-ai băgat? am spus pe un 
ton poruncitor, sărind de pe canapea şi plimbându-mă prin 
cameră. Încearcă să te gândeşti puţin, dacă creierul tău îţi 
permite aşa ceva, şi imaginează-ţi cum ar fi la poliţie. 

— La poliţie? a repetat Harriet, ca şi cum nu mai auzise 
cuvântul ăla până atunci. 
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— Bineînţeles că la poliţie, femeie proastă. 

M-am oprit în dreptul ei şi am privit-o ameninţător. 

— Ai comis furt şi nu doar o dată - pentru care ai putea 
pleda drept impuls de moment. Ci de trei ori. Dacă ar 
ajunge la tribunal, ai fi închisă. Nu e doar un joc care a dat 
greş. Dacă agenţia de asigurări nu ti-ar fi crezut povestea, 
Shelley şi Judith ar fi fost într-o stare de şoc, urmau să 
datoreze cinşpe' mii de lire. Şi dacă nu ai fi intrat de la 
început în panică, luând decizia să înscenezi furtul, ar îi 
scris tablourile pe care deja le furaseşi ca fiind lipsă şi nu 
ar îi recuperat niciun ban pe ele, pentru că nu ar fi fost 
trecute la pierderi. Nu cred că te-ai gândit de două ori la 
asta. 

— Nu am vrut... 

— Nu, nu te deranja să cauţi scuze. Ştii? Singurul lucru 
care mă enervează este că ai furat tocmai de la Shelley şi 
Judith. Măcar dacă ar îi fost nişte şefi oribili, care să te 
hărţuiască sexual sau să te pună să lucrezi ore în plus, aş îi 
putut să înţeleg. Dar de la ele, nu ai nicio scuză. Au avut 
încredere în tine şi te-au tratat cum trebuie. Nu ai nicio 
scuză, nu? 

Harriet îşi aplecase capul de ruşine; nici măcar nu a 
încercat să-mi răspundă. Speram să o înspăimânt destul de 
mult ca să o fac să se gândească de două ori înainte să se 
mai bage în aşa ceva. 

— Mi-am ţinut discursul, am spus pe un ton mai moale. 
Acum o să-ţi spun ce se va întâmpla. Ai să te duci mâine- 
dimineaţă şi ai să-ţi dai demisia. 

Nu i-am mai spus că Shelley era cât pe ce să o dea afară 
oricum. 

— Nu mai lua legătura cu Paul, am continuat. Dacă te 
sună, să închizi. Asta e condiţia cu care te ajut. Dacă aud 
că voi doi aţi mai vorbit, mă duc direct la Shelley şi la 
Judith, iar ele se vor duce direct la poliţie. 

Nu eram aşa de sigură de asta pe cât părusem. Shelley 
şi Judith probabil că ar muşamaliza totul; mă îndoiesc că 
agenţia de asigurări le-ar plăti furtul comis de unul dintre 
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angajaţi. Dar nu aveam de gând să-i spun lui Harriet asta. 
Am văzut-o cum i-a îngheţat sângele în vine când a auzit de 
poliţie. Eram satisfăcută. 

— Deci ne-am înţeles? am întrebat-o. 

Harriet şi-a ridicat capul. Plânsese din nou şi avea faţa 
udă de lacrimi. 

— Da, promit. Oricum e în Manchester. A plecat după 
ce... şi vocea i s-a stins. 

— OK. 

— Sam, nu înţeleg de ce mă ajuţi, a întrebat disperată. 
De ce nu te duci să le spui? 

— Nu ştiu, am recunoscut. Dar am făcut şi eu prostii la 
vremea mea. Asta nu mă face un criminal fără inimă. 

Dintr-odată m-am simţit oribil de ruşinată. Imi răsuceam 
piciorul pe mochetă ca un băieţandru prins de prietenii lui 
făcând un lucru bun. Am ridicat din umeri. 

— Să zicem că nu-mi place ideea să torn pe cineva, şi 
acum o s-o lăsăm baltă, bine? 

Am plecat înainte să apuce să-mi mulţumească. Oamenii 
recunoscători fac să-mi crească tensiunea. 
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Ploua puternic când am plecat din apartamentul lui 
Harriet. Poate că ploaia mi-a adus aminte de un ceas care 
prezicea vremea, pe care îl primisem de ziua mea cu mulţi, 
mulţi ani în urmă. Era o cabană elveţiană cu două arcuri în 
loc de uşi şi un barometru între ele. Când se prezicea 
ploaie un om ieşea de după unul dintre arcuri, purtând o 
gambetă şi o umbrelă; pentru vremuri cu soare omul se 
retrăgea şi o femeie zâmbitoare cu capul gol, care purta o 
fustă mini, îi lua locul. Figurinele erau fixate pe o singură 
bucată de lemn. Când se rotea, una era afară, iar cealaltă 
înăuntru. Era imposibil să iasă amândouă odată. 

În drum spre casă, mă gândeam că Paul şi Claire erau ca 
şi cuplul din ceas; când unul intra, celălalt ieşea. O 
suspectam pe Claire la început şi acum că o ştersesem de 
pe listă, Paul îi luase locul în lumina reflectoarelor. 
Fusesem atât de sigură că Nat furase tablourile, încât nici 
nu m-am gândit la altcineva. Dar Paul fusese acolo chiar în 
după-amiaza aceea, stând prin preajmă, aşteptând să vadă 
când pleacă Shelley, ca să aibă cum să însceneze jaful. 
Sigur fusese acolo - dacă ar fi lăsat-o pe Harriet să facă 
asta de capul ei, ar fi dat-o ea în bară cumva. Şi, când m-a 
văzut, a reacţionat excelent, prefăcându-se că pe mine mă 
caută. Trebuia să-mi fi dat seama că nu e adevărat încă de 
pe atunci; nu spusese el că ştie că azi era ziua mea liberă? 
Apoi, când am dat unul peste celălalt, a spus că venise 
special să mă vadă. 

Era o latură şi mai serioasă a problemei. Dacă Lee ar fi 
aflat de tablourile furate, ar fi omorât-o Paul ca să o facă 
să tacă? Nu puteam să cred una ca asta. Era un risc prea 
mare pentru un rezultat prea mic. Paul nu era genul care 
să-şi piardă calmul. 
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Dar probabil o dusese pe Lee în fundul grădinii în 
încercarea de a o convinge să nu le spună lui Shelley şi 
Judith despre tablourile furate. Poate că ea a refuzat şi ela 
făcut un gest ameninţător; Lee s-a dat înapoi să-l evite, 
probabil s-a împiedicat de o cărămidă, a căzut şi s-a lovit 
de alta. 

Aşa voiam să-mi imaginez evenimentele care au dus la 
moartea ei. Voiam să cred că a fost un accident fatal. Nu 
de dragul lui Paul, ci pentru Lee. Nu voiam să-mi imaginez 
că cineva a momit-o în spatele curţii, acolo unde erau 
rămăşiţele de la grătar, că s-a aplecat la pământ, găsind o 
cărămidă prin iarbă şi apoi a aşteptat momentul să o 
lovească în cap cu ea, tare şi rapid. Nu voiam să-mi 
imaginez aceeaşi persoană aplecându-se peste cadavrul ei 
sau peste corpul ei gata să moară, verificând dacă lovitura 
a fost destul de puternică. Aşteptând lângă ea, în tăcere, 
pulsul grăbit; aşteptând până inima ei a încetat să bată, 
sângele să curgă. M-a trecut un fior. 

Ajunsesem acasă. Am parcat la locul obişnuit, vizavi de 
studioul meu, pe o alee lăturalnică. Ploua încă, dar nu aşa 
de tare. Cerul începea să se usuce. Mâine, dacă Londra va 
fi norocoasă, deasupra oraşului cerul va fi senin. 

Am oprit motorul şi am ieşit, punând pe mine haina mea 
de ploaie din cauciuc. PVC-ul a scos un scârţâit familiar 
când am tras cureaua peste talie; dar mi se părea că şi aşa, 
în ploaie, sunetul de plastic pe plastic era neobişnuit de 
tare în liniştea străzii. M-am uitat repede în jur, dar nu am 
putut să văd nimic suspect. Asta nu dovedea nimic. Strada 
era slab luminată şi erau câteva umbre undeva pe un 
trotuar îndepărtat care ar fi putut să vină de la orice. Mâna 
mea dreaptă a alunecat în buzunarul de la blugi, unde a 
atins briceagul. Nu sunt vreun cercetaş, dar îmi place să 
fiu pregătită. 

Am traversat încet strada, uitându-mă împrejur, cu 
cheile de la studio deja pregătite în cealaltă mână, ca să 
pot intra repede. Din dreapta s-a auzit un sunet puternic; 
una din fabricile vecine, care lucrează probabil până 
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târziu. Asta însemna că mai sunt oameni prin preajmă. M- 
am simţit mai în siguranţă. 

Dintr-o singură mişcare două faruri s-au aprins la 
maxim, ameţindu-mă ca şi cum aş fi păşit în faţa unui 
reflector. Am realizat prea târziu că zgomotul nu venea de 
fapt de la vreo fabrică, ci de la un motor pornit. Maşina a 
demarat din locul în care era parcată şi se îndrepta 
vertiginos către mine aşa cum stăteam în mijlocul străzii, 
ca o ţintă perfectă. 

Pentru o fracțiune de secundă am ştiut perfect ce simte 
un iepure paralizat. Imobilizată de lumina puternică a 
farurilor, eram blocată între ele ca şi cum m-ar îi împietrit 
dacă treceam prin raza lor, fără să ştiu pe ce parte să sar. 
Dădusem ochii cu moartea şi tot ce puteam să fac era să 
stau nemişcată. 

Apoi, ca o forţă care s-a strâns în capul pieptului, voinţa 
mea a preluat controlul. Nu voiam să mor. Îi puteam simţi 
respiraţia fierbinte dogorind lângă mine, ca şi cum ar fi 
fost un animal cu ochi arzători. 

Nu ştiu dacă singură aş fi reuşit sau nu. Uneori mă 
gândesc că da. Am sfârşit undeva la marginea străzii, 
jumătate sub propria dubiţă. Uneori îmi aduc aminte cât 
de aproape a fost bara de protecţie a maşinii, cum am fost 
înghițită de lumina orbitoare a farurilor şi nu cred că aş fi 
supravieţuit pe cont propriu. 

Nu mă aşteptam să fiu lovită atât de curând. Aproape în 
acelaşi timp ceva s-a lovit de mine, pe toată lungimea 
corpului, şi m-a aruncat departe. Am zburat prin aer, mai 
departe decât m-aş fi aruncat singură, şi am ştiut că asta e: 
murisem. Aerul se rotea în jurul meu, iar urechile mele 
erau pline de scârţâitul cauciucurilor. În acelaşi timp, 
farurile au trecut pe lângă şi au dispărut, iar eu m-am izbit 
de pământ, avidă după aer ca şi cum aş fi alergat la 
maraton. Eram conştientă încă şi pentru un moment am 
crezut că murisem şi că încă nu mi-am dat seama, că mi s- 
a disociat creierul de restul corpului şi că pluteam peste el. 

Şi avea sens. Părţi din corpul meu nu păreau să fie ale 
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mele. Zăceam jumătate pe asfalt şi jumătate pe altceva, iar 
mâna de sub mine nu se mişca oricât aş încerca să-i îndoi 
degetele. Oh, Dumnezeule, am pierdut o mână. Nu mâna 
dreaptă, Te rog, Doamne. 

Apoi mâna s-a mişcat, prinsese viaţă singură. M-am 
holbat la ea cu oroare şi pur şi simplu nu-mi venea să cred. 
Dintr-odată m-am gândit că maşina poate o să se întoarcă; 
că şoferul poate o să verifice dacă am murit sau dacă e 
nevoie să dea cu spatele peste mine. Poate aş fi reuşit să 
arunc cu mâna descărnată peste acel cineva. Asta i-ar 
speria de moarte. Am încercat să mă ridic şi am respirat 
îndurerată. 

— Sam, Sam, eşti teafără? Sam! 

— Aaaaa! am urlat în stare de şoc. Corpul peste care 
stăteam întinsă pe jumătate a sărit în sus. Mi-am întors 
capul şi l-am văzut pe Nat în faţa mea. 

Se întâmplase totul atât de repede şi de violent, ca 
urmele pe care le lasă fulgerul pe fundalul norilor gri. Într- 
o secundă Nat s-a tras de sub mine şi ne sprijineam 
amândoi capetele de-o parte a dubiţei, încercând să 
aruncăm o privire spre maşina care încercase să mă calce. 
Tot ce am putut să vedem era lumina roşie din spate care 
dădea colţul. 

Nat stătea pe asfalt şi înjura, sistematic şi cu răutate. A 
făcut-o mai mult decât a durat atentatul la viaţa mea. Nu 
aveam nicio tragere de inimă să înjur la rândul meu, dar 
eram impresionată de uşurinţa cu care o făcea el. Înjura de 
parcă ar fi putut să-l ucidă pe şoferul maşinii cu puterea 
cuvântului, ca şi cum i-ar fi avut gâtul în mâini şi îl 
sugruma încet până la moarte. Oamenii se descarcă în 
diferite feluri. Eu una m-am trezit că împing pumnul în 
ciment şi nu m-am putut opri nici măcar când pielea a 
început să-mi crape. Ploaia se prelingea pe faţa mea şi o 
spăla, bătând uşor pe haina de ploaie. 

Nat se ridicase în picioare, dându-mi mâna ca să mă pot 
ridica. Mă durea ca dracu'. Nat avea o privire sălbatică. 
Am presupus că suntem amândoi în stare de şoc. Şi-a pus 
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mâna în jurul umerilor mei ca să mă sprijine, iar eu m-am 
agăţat de mijlocul lui. Nu părea să am nimic rupt sau 
oricum nu grav. Ne-am târât de-a lungul străzii ca doi 
supraviețuitori ai unei explozii nucleare. Uitându-mă în jos, 
am descoperit o gaură imensă în blugi, în dreptul 
genunchiului. 

Va trebui să o peticeşti, a spus creierul meu, cu un 
sarcasm detaşat; blugii rupti nu mai sunt la modă de mult. 
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Am stat în cea mai fierbinte baie pe care muşchii noştri 
zdrobiţi şi pielea sfâşiată o puteau suporta. Am turnat 
întreg conţinutul din sticla de Molton Brown Deep 
Relaxing Bath Oil în apă şi, pentru o relaxare mai intensă, 
aveam sticla de votcă proptită de cadă, se dezgheţa repede 
de la aburi. Stăteam cu capul pe pieptul lui Nat, corpurile 
noastre aliniindu-se ca două linguriţe, picioarele lui întinse 
de-o parte şi de alta a mea. Niciunul nu vorbea prea mult. 

Nu numai blugii se rupseseră. Aveam un mare crater 
spectaculos şi sub pielea de sub ei, care sângera uşor. 
Mănuşile mele arătau de parcă le dădusem prin răzătoare 
şi nici mâinile nu-mi erau într-o stare mai bună. Aveam 
diverse alte vânătăi şi julituri pe umeri şi pe genunchi şi, 
după spusele lui Nat, spatele meu era un apus de Turner. 

Niciunul din noi nu îşi pierduse cunoştinţa. Nu auzeam 
niciun ţiuit în urechi, iar pupilele noastre nu erau 
neobişnuit de dilatate. Nu eram zdruncinaţi. Asta însemna 
că nu aveam nevoie să mergem la spital. Nici măcar nu ne- 
am sinchisit să vorbim despre poliţie. Eu nu voiam şi din 
fericire nici Nat nu era genul de persoană care să se 
amestece în mod deliberat cu poliţia. 

De data asta corpul osos al lui Nat părea cald şi 
confortabil. Poate era din cauza apei care făcea valuri între 
noi. M-a tras peste el, ascunzându-mi capul în dreptul 
gâtului. Mâinile lui m-au cuprins de talie, lejer la început, 
după care s-au strâns, ţinându-mă atât de apăsat încât abia 
puteam să respir. Am gemut de durere. 
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— Nat? mi-am rotit privirile către el. 

M-a durut cumplit. 

— Nat, mă doare. 

Faţa lui era o mască de ură, cu ochii verzi arzând de 
furie ca nişte picături de acid care ar fi putut arde pielea 
din jurul lor. Părul îi era turtit şi i se lipea de cap ca o 
şapcă. Arăta de parcă era la mile depărtare, călcând cu 
ambele picioare pe capul şoferului. 

Dar mă auzise. A slăbit imediat strânsoarea şi şi-a 
aplecat capul să-mi sărute umărul. 

— Îmi pare rău, a spus respirând adânc. Mă gândeam... 

A lăsat propoziţia neterminată. Amândoi ştiam la ce se 
referă. A luat săpunul şi a început, uşor, să-mi spele 
spatele. 

Mi-am adus aminte de o prietenă care fusese lovită de o 
maşină. A zburat destul de sus, maşina i-a prins piciorul şi 
a propulsat-o în rotire, cu părul ei roşcat zburând liber, cu 
fusta roşie din mătase fluturând, ca o păpuşă învârtită de 
un copil plictisit. Când a aterizat, era tot ca o păpuşă, cu 
picioarele desfăcute în faţa ei, cu mâinile la spate, în 
mijlocul drumului. Pentru o secundă faţa ei s-a făcut albă 
ca de porțelan, ca şi când în orice moment putea să i se 
desprindă capul şi să i se facă ţăndări tot corpul. Apoi a 
deschis ochii, faţa schimonosindu-se într-un urlet nervos. 
Nu mai era o păpuşă. Acum era ca o fetiţă, furioasă pe 
lume pentru ce se întâmplase. Am ştiut atunci că va fi în 
regulă. 

Aproape că nu a avut niciun semn. Până şi fusta i-a 
rămas întreagă. Aş fi vrut să pot spune acelaşi lucru şi 
despre mine. 

Era prima oară când dormeam împreună fără să facem 
sex. Ne-am ghemuit unul într-altul, la început reticenţi, 
aşezându-ne în poziţii în care corpurile noastre vătămate 
să simtă minimul de disconfort. Găsindu-ne locul, în 
întuneric, scâncetele noastre involuntare de durere s-au 
transformat în respiraţie de somn. 

— Nat? am spus în timp ce alunecam. Tu tocmai mi-ai 


193 


salvat viaţa? 

Mi-a răsuflat în ureche, cald şi parfumat de la ţigările lui 
de foi. 

Apoi a spus: 

— Nu ştiu. Tu deja săreai când am sărit peste tine. Poate 
ai fi reuşit şi singură. Nicio speranţă cu şoferul ăla beat din 
spatele volanului... 

— Este un proverb chinezesc: Dacă salvezi viaţa cuiva, 
devii responsabil pentru acel cineva. 

— Da, aşa am auzit şi eu. 

Apoi am adormit amândoi. 
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Când m-am trezit a doua zi dimineaţă am avut senzaţia că 
fusesem la sală cu o zi înainte, unde am făcut un set de 
exerciţii nemiloase. Apoi mi-am amintit ce se întâmplase. 

Am avut nevoie de două ore şi patru ceşti de cafea ca să 
mă îmbrac. Am făcut nişte întinderi, încercând să-mi 
relaxez muşchii. Apoi mi-am acoperit fiecare centimetru 
dureros cu Tiger Balm. Nat mi-a dat pe spate. M-ar fi durut 
prea mult să o fac singură. Mi-am pus pantalonii de piele, 
în ideea că erau deja mult prea strâmţi ca să-mi permită 
mişcări bruşte care m-ar fi durut. Apoi un hanorac şi o 
vestă căptuşită pe deasupra. Gata de acţiune. Atâta timp 
cât e la viteză redusă. 

Nat mi-a spus că ar fi trebuit să rămân în pat. El era mai 
rău ca mine; clavicula îi era plină de vânătăi şi răni şi 
fusese norocos că nu i se rupsese. 

M-am uitat aproape tot timpul în oglinda retrovizoare în 
drum spre Putney. Aseară nu reuşisem să văd ce tip de 
maşină fusese, aşa că oricine era în spatele meu devenea 
automat suspect. Am dat cu spatele de câteva ori, dar se 
pare că nu era nimeni în coada mea. Poate nu se aşteptau 
să fiu în picioare şi pusă pe treabă aşa de devreme. 

Nu ştiam dacă Laura Archer este sau nu la muncă. Era 
sâmbătă, dar din câte ştiam putea fi încă la bancă, scriind 
scrisori oamenilor care au depăşit limita contului, taxându- 
i pe fiecare cu 10 lire. Sau făcând ce făcea ea de obicei la 
Wallenstein Trust. Veranda fusese măturată de curând, 
figurând doar o ladă pentru sticlele de lapte cu o săgeată 
care indica un „2“, un grătar şi un covoraş. Foarte 
cuprinzător. 

Uşa mi-a fost deschisă de un bărbat care parcă era luat 
de pe coperta revistei Next. S-a uitat la mine de parcă aş fi 
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fost vreun martor al lui lehova, dar a spus destul de 
politicos că soţia lui este acasă şi m-a invitat în living. l-am 
spus numele meu. Pentru el nu însemna nimic. Laura 
Archer spunea, probabil, acasă doar strictul necesar. 

Camera era mobilată confortabil în anonimat, aducându- 
mi aminte de o cameră ce servea drept model pentru 
dezvoltarea unei suburbii pentru navetiştii bogaţi. M-am 
aşezat într-un fotoliu. Domnul Archer a dispărut şi nu mult 
după aceea pe hol s-au auzit paşi mici şi grăbiţi, doamna 
Archer intrând în living. A închis uşa şi s-a aşezat cu 
spatele lipit de ea. 

— Ţi-am spus să nu mă cauţi acasă, a zis ea fără nicio 
introducere. 

Vocea ei era aşa de aspră de parcă certa o femeie de 
serviciu ineficientă. 

— Te-aş fi contactat la birou, am spus, dacă aş fi ştiut la 
care din ele. 

A urmat o pauză. Apoi s-a apropiat, a luat nişte ţigări de 
pe o măsuţă şi şi-a aprins una. Nu s-a aşezat jos. 

După ce a tras un fum lung, a spus: 

— Bine, să nu ne mai ascundem după vorbe. Ai aflat că 
lucrez la Wallenstein. 

— Pentru Clifford Hammond, am adăugat. 

— N-ar fi trebuit să o fac, a spus ca pentru sine, trebuia 
să-mi dau seama că e o idee proastă. 

— De ce ai fost de acord să o faci atunci? am întrebat. 

A luat-o complet prin surprindere; rămăsese fără 
cuvinte. Asta mi-a oferit cheia misterului. 

— A, deci am înţeles. Clifford Hammond nu te-a rugat să 
vorbeşti cu mine, nu-i aşa? am spus rar. Ai făcut-o pe la 
spatele lui. Faptul că ai putut închiria un birou gol la 
McCott Shaw era perfect pentru tine, nu numai ca să îmi 
ascunzi mie faptul că tu lucrezi pentru el. Îl ţinea pe el 
departe de a şti că tu te-ai întâlnit cu mine. 

M-am uitat la ea. Era evident după expresia feţei că 
ghicisem. 

— Ți se potrivea din mai multe puncte de vedere, nu? am 
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adăugat. Dacă ai fi pus mâna pe scrisori, asta sigur i-ar fi 
câştigat încrederea. Nu ar fi fost practic şantaj, dar l-ai fi 
putut ruga orice, iar el ti-ar fi oferit. Cum ar fi o funcţie 
puternică în bancă. Am auzit că la asta aspiri. 

Nu puteam să nu o admir. A luat totul ca atare, cu capul 
sus. 

— Oferta mea este încă valabilă, a spus calm. Sunt 
pregătită să cunosc preţul. 

— Ce te face să crezi că am un preţ? 

— Atunci de ce te-ai dus la galeria la care e Clifford 
acţionar? m-a întrebat ea. De ce ai povestit că vrei să o 
găseşti pe iubita domnişoarei Lee? Când doamna Frank i-a 
spus lui Clifford, el a presupus imediat că tu ai scrisorile şi 
voia să ştie dacă poate face rost de ele. 

— Atunci de ce nu a luat chiar el legătura cu mine? 

A tras din nou din ţigară: 

— Voia să lase lucrurile aşa cum sunt pentru o vreme, să 
vadă ce se întâmplă. Am văzut în asta o ocazie să-l ajut. 

— Hm, şi Catherine Hammond ce are de spus în legătură 
cu asta? 

Încă o privire nedumerită. 

— A, da, uitasem de nivelul minim de comunicare între 
domnul şi doamna Hammond. Sunt mai rău decât Charles 
şi Di, nu eşti de acord? Deci, bineînţeles, Clifford nu i-a 
spus lui Catherine despre mine. Ea a aflat cumva singură. 
L-a pus pe Walter Quincy pe urmele mele. 

— Era otrăvit, a spus pe neaşteptate Laura Archer. Îşi 
băga nasul peste tot când te întorceai cu spatele. Clifford 
voia să scape de el, dar ea nu voia. Walter îi era întru totul 
fidel ei, iar ea nu voia să renunţe la asta. 

Brusc, îmi venise o idee. 

— De unde ştii că nu m-am dus la Catherine Hammond 
cu scrisorile? Din câte ştii, aş fi putut să vă fac pe 
amândouă să intraţi în competiţie, crescând preţul. 

— Care e preţul tău? a pus ea punctul pe „i“. 

— Aşa cum am mai spus, nu e vorba de bani. Ci deo 
informaţie. Dacă îmi spui cine i-a omorât pe Lee Jackson şi 
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pe Walter Quincy şi cine a percheziţionat apartamentul lui 
Lee în dimineaţa aceea. 

— Vrei să spui că Walter Quincy nu s-a sinucis? părea 
îngrozită. Dar era declarat depresiv. Era în tratament. 
Poliţia susţine că e vorba de o sinucidere. 

— Am fost acolo, doamnă Archer. L-am văzut căzând. A 
căzut direct în faţa clădirii, ca un sac de cartofi - nu a 
îmbrâncit aerul şi nici nu a dat din mâini ca să se salveze. 
Cred că era deja mort când a zburat prin geam. Cineva 
probabil îi rupsese deja gâtul şi l-a împins pe geam, făcând 
ca totul să pară un accident. Ca şi moartea lui Lee Jackson. 
Şi aceea a părut un accident, nu? 

Laura Archer s-a făcut albă ca şi cămaşa. Mâna care 
ţinea ţigara a început să-i tremure. 

— Va trebui să-ţi cer să pleci, a spus pe un ton care îşi 
pierduse calmul obişnuit. 

— Şi dacă mă duc direct la Cifford Hammond şi îi spun 
ce faci pe la spatele lui? 

Nu a ţinut. A făcut un gest din mână ca şi cum elimina 
orice obiecţie. Scrumul de ţigară a căzut pe mochetă. Nici 
măcar nu a observat. 

— Dar adu-ţi aminte, Laura Archer, poţi fi în pericol 
dacă te bagi prea mult în povestea asta. Uite ce s-a 
întâmplat deja cu doi oameni. 

A dat din cap. Era definitiv. Nu avea de gând să mai 
vorbească cu mine. Nu mai aveam nimic de făcut decât să 
plec. 


XK K X 


Era o după-amiază târzie. Mulțumită noilor legi 
îmbunătățite, pub-urile erau deschise, aşa că am mers 
încet pe nişte străzi lăturalnice până am găsit unul liniştit. 
Spatele mă durea îngrozitor şi îmi voiam medicamentul. 
Era un pub destul de drăguţ pe o stradă mică, cu 
băncuţe afară şi cu plante în ghivece care atârnau de 
streaşină. Afară era un semn care ruga clienţii să 
părăsească pub-ul în linişte şi să nu deranjeze vecinii. Am 
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luat-o ca pe un semn să nu te uşurezi pe gardurile din jur. 
Strada era cufundată într-o atmosferă de sătuc, cu câteva 
magazine vizavi de pub şi o cutie poştală în faţa lor. Am 
comandat o votcă dublă cu tonic şi am luat-o afară. Nu era 
chiar sezonul pentru terasă, dar înăuntru era prea mult 
fum şi aer închis, iar eu eram mult prea îndurerată de la 
vânătăi şi răni ca să-mi mai pese de vreme. M-am aşezat cu 
grijă pe o bancă, tresărind în urma efortului şi dând pe gât 
jumătate din pahar. M-am simţit mai bine. 

Câteva maşini au trecut prin apropiere. De cealaltă 
parte a străzii era o femeie care îşi plimba câinele. Purta o 
haină căptuşită, Barbour, şi o eşarfă din mătase pe care o 
înnodase în jurul gâtului. Câinele era un pudel mic, tuns ca 
să pară că e un musculos într-un costum de lână. Mergea 
la pas în faţa ei, cu fundul încordat. Au traversat strada şi 
se îndreptau spre pub. 

Femeia căuta ceva în buzunar. 

— Stai, Daisy, a spus, făcând câinele să se oprească în 
faţa cutiei poştale. Stai, mami. 

Daisy şi-a exprimat sentimentele ridicând o lăbuţă din 
spate, fiecare din ele fiind împopoţonate cu câte un 
pampon, şi uşurându-se pe stâlpul cutiei. Mami a găsit 
scrisoarea, a împins-o prin deschizătură şi a întrerupt-o pe 
Daisy în plină acţiune. Daisy a şchiopătat câţiva paşi, până 
şi-a regăsit echilibrul, driblând pe un picior. 

Ceva din scena aceasta îmi era cunoscut. M-am uitat fix 
la cutia poştală, întrebându-mă ce ar putea fi. Apoi mi-am 
dat seama că e de fapt cutia poştală însăşi, cu capătul în 
formă de dom, cu forma ei bondoacă de coloană 
grecească... 

Uitând cu totul de durere, am ajuns imediat la dubiţă şi 
am pornit-o cu mâinile tremurând, aşa cum tremuraseră şi 
ale Laurei Archer. Am fost norocoasă că nu m-au arestat în 
timp ce traversam Londra, cu cauciucurile scârţâind când 
luam curbele, sărind peste semafoare acolo unde puteam. 
Stephen mi-a dat cheile de la studio fără să se mai 
deranjeze să vină în persoană. Am fugit pe aleea care 
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ducea la studio ca şi cum aş fi făcut o cursă contra 
cronometru. 

Odată ce am ştiut ce caut, totul părea foarte simplu. M- 
am dus la sculptura zodiei Leu şi am văzut că faţa leoaicei, 
deşi deliberat ascunsă cu ajutorul tehnicii, era cea a lui 
Catherine Hammond. Ştiam de asemenea că dacă mă uit la 
arcaşă, am să văd o asemănare cu Lee. 

Am băgat mâna în gaura coloanei leoaicei. Era strâmtă, 
aşa că mi-am introdus cu băgare de seamă mai întâi 
degetele, apoi palma, dar din fericire aveam mâinile 
subţiri. Înăuntru, suspendată de gaură, motiv pentru care 
nu o văzusem din prima, am simţit cu buricele degetelor o 
structură din plastic, ca un coş. Am băgat mai adânc mâna 
în gaură, tresărind din cauza metalului care începuse să-mi 
taie fruntea. Apoi degetele mele au atins ceva ce nu era 
metal, ci hârtie, şi am ştiut că găsisem scrisorile lui 
Catherine Hammond. 

Aceste două coloane nu erau, aşa cum am presupus 
prima dată, primele dintr-o serie zodiacală, ci se 
completau între ele. Lee le-a făcut la o scară 
asemănătoare, dar exact la fel ca o cutie poştală. Cel mai 
apropiat punct de referinţă erau vârfurile în formă de dom. 
Şi, bineînţeles, trapa poştală. 
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Am pus scrisorile în buzunarul vestei. După care m-am 
răzgândit, le-am scos şi le-am pus înăuntrul puloverului. 
Purtam un body drept lenjerie intimă, aşa că am băgat 
scrisorile în el până au ajuns în dreptul stomacului. Nu 
puteam să mă aplec sau să mă aşez foarte repede, dar 
oricum nu puteam să fac niciuna din aceste mişcări fără să 
urlu de durere. 

I-am returnat cheile lui Stephen Baldring, spunându-i că 
am găsit schiţele pe care le căutam. Din curiozitate l-am 
întrebat dacă Lee îi povestea despre proiectele la care 
lucra. 

— Da, sigur că da, a răspuns cordial. Adesea venea aici 
sus la un pahar când termina lucrul. În ultimul timp era 
foarte entuziasmată. Nu o mai văzusem aşa. Era foarte 
mulţumită de proiectul la care lucra. 

— Cele două coloane. 

— Exact. Coloanele cutii. Deşi nu asta era denumirea lor 
corectă. Ea le numea cumva mai ciudat. 

M-am uitat la Stephen cu un fel de fascinaţie 
masochistă. Dacă se dovedea că el a ştiut tot timpul ăsta, 
atunci tot ce ar fi trebuit să fac era să-l întreb... 

— Îţi aduci aminte cum le numea? 

— Sigur că da. Ei bine, mai mult sau mai puţin. Era ceva 
de genul Cutie poştală pentru scrisori de dragoste. Vezi la 
ce mă refeream când am spus ciudat? 

Îmi venea să-mi trag una. Doar că cineva făcuse deja 
asta în locul meu. 


x xK x 


Îmi era foame şi aveam nevoie să mă gândesc, aşa că am 
condus până la Highgate Tea Rooms şi am comandat 
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ciuperci, brânză cu pâine prăjită şi o cană cu ceai. Nu prea 
stăteam bine la capitolul mâncare proaspătă în ultima 
vreme. Mi-am făcut o notă în minte să cumpăr fructe. Apoi 
mi-am mai făcut una, să le mănânc înainte să se strice. De 
multe ori treceam de prima fază, dar nu mai ajungeam să o 
îndeplinesc şi pe a doua. 

Încercam să îmbin trei întâmplări: moartea lui Lee, 
moartea lui Walter şi maşina care era să mă calce. Erau 
foarte greu de potrivit. Puteam foarte bine să presupun că 
au fost comise toate de aceeaşi persoană. Toate urmăreau 
cam acelaşi tipar - o crimă sau o tentativă de crimă, care 
urma să pară un simplu accident - şi toate puse la cale de 
o minte limpede, cu un grad ridicat de succes. Noaptea 
trecută, dacă nu ar fi fost Nat, puteam foarte bine să fiu şi 
eu ucisă. Dar, dacă mă gândeam la un singur suspect, 
exigenţele erau destul de ridicate. Trebuia să fie cineva 
care a venit la petrecere fără să pară ieşit din peisaj; 
cineva care să aibă legătură cu familia Hammond şi care 
să fie destul de puternic să-l împingă pe Walter peste 
fereastră. Toate persoanele din anturajul celor doi 
Hammond - adică ei, Judith Frank, Laura Archer, Walter - 
ar fi fost mult prea evidenti la petrecere. M-am jucat puţin 
cu imaginea lui Clifford Hammond deghizat, cu o perucă 
răvăşită şi un tricou jerpelit, făcându-şi de cap. 

Nimeni nu părea să se potrivească. Poate ar trebui să 
încerc din alt unghi; poate moartea lui Lee chiar a fost un 
accident sau cel puţin nu era legată de aventura ei cu 
Catherine Hammond. O ceartă cu Paul sau chiar cu Claire, 
al cărei alibi nu era atât de puternic pe cât mă gândisem la 
început. Până la urmă Claire poate avea o toleranţă mai 
mare la Valium decât şi-a putut da Ajay seama - care era 
mai degrabă naiv în ceea ce privea drogurile. Poate a putut 
să se dea jos din pat după câteva ore, ameţită, dar gata de 
luptă. 

Asta ar merge. Moartea lui Lee ar fi pornit lanţul de 
circumstanţe care să ducă la Hammond. Dar atunci cum de 
a ştiut acel cineva care i-a căutat prin apartament că ea e 
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deja moartă? Sigur căuta scrisorile. Poate că hoţul nu a 
ştiut că Lee este moartă, bănuia că este încă la petrecere. 
Catherine Hammond ar fi ştiut unde se află Lee. Poate a 
fost chiar ea, încercând să-şi recupereze scrisorile. Asta nu 
prea avea sens. Catherine Hammond nu m-a întrebat de 
scrisori atunci când toată lumea a crezut că sunt la mine. 
Nu părea să-i pese unde sunt. Altcineva atunci? Dar cine ar 
mai fi putut şti că Lee e plecată în noaptea aceea? 

Mă învârteam într-un cerc vicios şi nu mă alegeam cu 
nimic, în afară de o durere de cap. Highgate Tea Room era 
la parterul unei case private şi era ca şi cum ai fi stat la o 
masă în livingul unui restaurant excentric; biblioteci şi 
cărămidă, peste tot. Aveam o Agatha Christie în mână. La 
hotelul Bertram, o mică parte din opera ei, dar un model 
bine-venit. Mi-am aruncat ochii peste ea. Nu aveam de 
gând să plec până nu o terminam. Poate reuşeam să 
împrumut tactici din tehnica doamnei Marple. 


XK K K 


Laura Archer nu a fost acasă toată după-amiaza şi seara. 
Fie asta, fie nu răspundea la telefon. De fiecare dată când 
am sunat am dat de mesageria vocală. Începusem să-mi fac 
griji. Am încercat la Wallenstein Trust şi la McCott Shaw. 
Nimic. 

Am sunat la reşedinţa familiei Hammond. Menajera a 
spus că nu sunt disponibili. Am întrebat-o dacă asta 
înseamnă că nu vor să vorbească cu mine, iar ea a spus că 
nu înţelege. În mod ironic, acum că aveam scrisorile, nu 
era nimeni în jur să mă felicite. 

Am pus telefonul jos şi m-am uitat pe peretele din 
bucătărie. În faţa mea era un tablou lung şi îngust, pictat 
de o prietenă de la Colegiul de Arte. Era un şir de fructe: 
mere roz, banane albastre, căpşuni verzi, avocado mov. 
Erau agăţate de un singur fir negru şi păreau dulci şi 
coapte, dar mai degrabă bizare. După un timp am băgat 
mâna pe sub bluză şi am scos scrisorile. Am dat jos tabloul, 
am scos rama şi am băgat acolo scrisorile. Deloc ingenios, 
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dar pe moment era numai bun. 

A doua zi dimineaţă am încercat din nou să dau de Laura 
Archer. De data asta nu mă aşteptam la niciun răspuns. 
Am fost luată prin surprindere când a răspuns chiar ea. 

— Doamna Archer? am spus cu uşurare. 

Atunci mi-am dat seama că mă aşteptasem să-mi spună 
că a avut un accident. 

— Sunt Sam Jones, te-am sunat toată ziua ieri... 

M-a întrerupt cu o voce politicoasă. 

— Îmi pare foarte rău, a spus. Cred că mă confunzi cu 
fiica mea. Avem uneori vocile la fel. 

— Sunteţi mama Laurei? am spus uimită. 

Ce căuta ea acolo? Locuia şi ea acolo? 

— Exact, a spus veselă. Mă tem că Laura nu este aici. 

— Ştiţi cumva unde este? 

— Bineînţeles! 

Mama Laurei a izbucnit în ceea ce se poate numi un râs 
zglobiu. 

— De aceea sunt eu aici. 

Deci era teafără. Dacă nu, mama ei ar fi avut o voce 
jalnică la telefon. 

— Laura e mai degrabă luată prin surprindere de veste, 
a continuat. Dar este extrem de fericită. Şi David la fel. 
Sunt amândoi încântați. 

— Îmi pare rău, am spus cu sinceritate, dar nu ştiu 
despre ce este vorba. 

— Bineînţeles, ce uitucă sunt. Nu ai de unde să ştii, totul 
s-a petrecut în grabă. Probabil eşti prietenă cu Laura. 

— Aşa este, am spus fără să clipesc. 

— Ei bine, draga mea. I s-a întâmplat un lucru minunat. 
M-a sunat azi-noapte să-mi spună că a primit un post 
important la o filială din New York a băncii la care 
lucrează. Şi se pare că era crucial să se ducă imediat la 
postul respectiv. Va fi vicepreşedinte sau ceva de genul 
ăsta, ceva important. Aşa că m-a rugat să vin să o ajut să 
împacheteze şi să am grijă de casă până reuşeşte să o 
închirieze sau să o vândă. Serios, totul s-a întâmplat cât ai 
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clipi. Probabil că aşa lucrează băncile astea mari. 
Următorul zbor spre New York şi nu te mai uita înapoi! 

Râsul jucăuş se făcu iar auzit. 

— Dar asta nu e mai degrabă un inconvenient pentru 
David? am spus la întâmplare. 

— Ei, el oricum lucra de ceva vreme pe cont propriu. Şi 
amândoi aveau în plan să lucreze în New York. Laura 
speră la asta de ani de zile. Oricum, vor sta la un hotel 
până când banca le va găsi un apartament. 

— Presupun că nu ştiţi numele hotelului, am încercat 
pesimist. 

Aveam dreptate. Nu ştia. Laura urma să o sune când 
ajung. 

— Regret, a spus, dar sunt sigură că Laura va suna când 
se va instala la New York. Sper că nu era ceva important. 

— Nu, lipsit de importanţă, mai degrabă. 


XK K X 


Trebuia să i le dau Laurei Archer. Ideal ar îi fost să-i 
înmânez o grenadă cu cuiul scos, dar oricum îmi câştigase 
respectul. Făcuse o treabă perfectă, fără greşeală. Ieri se 
speriase. Văzusem asta. Dar reuşise să schimbe situaţia în 
favoarea ei. Probabil s-a dus direct la Clifford Hammond. 
În loc de scrisori avea o altă sfoară: ceea ce ştia. Probabil 
i-a mărturisit că luase legătura cu mine, i-a spus că am 
ameninţat-o că voi publica totul şi că ea trebuie să 
părăsească ţara ca să nu mai pun presiuni asupra ei. 
Clifford nu ar mai fi avut nicio şansă, decât să accepte. Şi 
aşa a pus mâna pe postul la care visa de mult timp. 

Deci ce ştia Laura Archer şi o făcea atât de periculoasă 
pentru Clifford Hammond? Trebuia să fie ceva în legătură 
cu moartea lui Lee şi a lui Walter. Dacă nu, nu s-ar mai fi 
temut ieri; oricum, una se presupunea a fi un accident, 
alta, o sinucidere. Doar cineva care ştia că e vorba de mai 
mult decât atât s-ar fi temut pentru siguranţa proprie. 

Dar pentru mine era doar o piesă din puzzle. Singura 
mea opţiune era cea la care se gândise Clifford Hammond, 
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şi poate şi Catherine, că am să fac încă de la început: să-i 
şantajez. Dar nu pentru bani, aşa cum credeau, ci pentru 
informaţii. 

Aveam mâna pe receptor, gata să sun la Hammond, când 
a sunat telefonul, speriindu-mă de moarte. După ce m-am 
mai calmat puţin, am ridicat receptorul. 

— Sam? a spus o voce emoţionată. Sam, sunt eu, Judy, 
de la Castle Road. 

— A, bună, Judy. 

Mă tot întrebam ce motiv avea să mă sune. 

— Sam, ai treabă? Ai putea să treci pe aici? 

— De ce? 

A spus ceva atât de încet că abia am putut auzi. 

— Ce? Am spus nerăbdătoare. Urăsc hipioţii. 

— Nu pot să-ţi spun la telefon, a şoptit mai tare. 

— A, am înţeles. 

În casă erau două telefoane, unul în hol iar celălalt în 
living. Niciunul nu era într-un loc privat. 

— E ceva legat de ce am vorbit noi mai de mult... 

— Vrei să spui Claire? Lee? 

— Oarecum... 

— Vin imediat. 
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— Hai, deschide-l! 

Judy mi-a pus un pachet în braţe şi se uita la mine, 
jucându-se cu resturile din farfurie. 

Era îmbrăcată într-un pulover murdar şi o fustă lungă de 
in pe care erau aplicate mai multe bucăţi colorate din 
acelaşi material, plisată şi mototolită. Mă întrebam dacă a 
făcut-o ea. Tot ce se poate. In loc să aibă tiv, era tăiată 
prost cu o foarfecă de plastic. 

Am început să despachetez pachetul. Era lung şi plat, ca 
şi cum ar fi fost mai multe bucăţi de carton învelite în 
hârtie maro. 

— Chiar are forma asta sau ne jucăm de-a pasează 
pachetul? am întrebat obraznic. Judy s-a încruntat. Nu-mi 
oferise o ceaşcă de ceai. Probabil era ceva serios. 

Am rupt hârtia. Înăuntru era o foaie mare de carton, 
îndoită, ca să formeze un suport tare. Apoi am rămas fără 
cuvinte. Înăuntru cartonului erau ceea ce mie îmi păreau a 
fi tablourile furate de la Shelley Frank Fine Art. 

Erau toate, învelite în hârtie glasată. Cineva, cel mai 
probabil Paul, pusese câte o bucată de folie protectoare 
între picturi închizând rama la sfârşit ca să le ţină 
împreună. Am verificat câteva, aducându-mi aminte lista 
de la galerie. Fără îndoială, astea erau. 

Am închis şi m-am uitat la Judy care se tot fâţâia. 
Podeaua nu mai era confortabilă în astfel de momente. 

— Ştii ce sunt astea? am întrebat-o nedumerită. 

— Sunt de la galeria unde lucrezi, nu-i aşa? 

— Dar ce faci cu ele? N-a plecat deja Paul? 

Nu înţelegeam ce se întâmplă. Harriet îmi spusese că 
Paul a plecat la Manchester; cu siguranţă ar fi luat 
tablourile cu el. 
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Nasul ascuţit al lui Judy deja se făcuse roz, la fel şi ochii. 
Părea un şoricel care plânsese mult. 

— De asta am făcut-o, a spus, uitându-se în jos la mâinile 
ei. Nu suportam gândul că va pleca cu ea, după tot ce s-a 
întâmplat... şi se şi certau tot timpul, lucrurile nu s-au 
îmbunătăţit între ei... de ce nu a rămas? Putea să rămână. 
Şi după tot ce mi-a spus... 

— Cât de departe aţi ajuns? 

S-a înroşit. Acum întreaga faţă îi era roz. Măcar era 
uniform. 

— Atât de departe. Am înţeles. 

— M-a întrebat dacă pot să ţin astea în camera mea o 
vreme. Nu mi-a spus ce sunt, vreau să spun, erau 
împachetate. A spus doar că sunt importante. Că dacă le-ar 
fi găsit Claire le-ar fi aruncat şi că nu vrea să le lase în 
camera lor. 

— Şi, dacă nu ţi-a spus ce sunt, tu de unde ai ştiut? 

— Am ascultat o conversaţie telefonică, a spus, părând 
ruşinată. Nu am vrut să trag cu urechea, dar fata asta, 
Harriet, l-a sunat. Eu am răspuns şi am crezut... 

— Frai geloasă. 

A încuviințat din cap. 

— Aşa că am ridicat celălalt receptor în timp ce el 
vorbea. Nu era ce credeam eu. Ea era foarte supărată - 
spunea că galeria urmează să facă un inventar şi că şi-ar fi 
dat seama că au dispărut câteva. Paul i-a spus să-şi revină, 
dar ea era din ce în ce mai rău, aşa că într-un final el a 
ZIS... E 

Am întrerupt-o pe Judy. Începuse să mă calce pe nervi 
cu vocea ei miorlăită. 

— Furtul înscenat. Ştiu despre el. 

— Aah! 

Părea dezamăgită. 

— Oricum, mi-am dat seama ce sunt când mi le-a dat să 
le ascund, dar nu i-am spus că ştiu. Apoi mi-a spus că 
pleacă cu Claire. Eram deprimată, încă nu-mi vine să 
cred... 


208 


Judy părea la capătul puterilor, ca şi cum nu mai avea 
lacrimi să plângă. 

— Dar de ce nu le-a luat cu el? 

A plecat din nou capul. 

— El crede că le-a luat, a spus ea blând. Am făcut alt 
pachet care semăna perfect cu ăsta şi i l-am dat. Numai că 
era plin de carton. 

Mi-am ridicat capul şi am pus mâna la gură chicotind. 
Eram impresionată. 

— Vreau să le iei, a spus. Le poţi duce înapoi la galerie. 

— Nu, am spus calmă. Am să le duc anonim. Ar fi aiurea 
să intru în galerie cu ele la braţ, nu crezi? 

— De ce? A, da, înţeleg. 

În ciuda felului în care l-a lucrat pe Paul, Judy rămâne o 
hipioată nebună. 

— Judy, am spus îngândurată, când ai ascultat, Paul sau 
Harriet au spus ceva în legătură cu Lee? Care ştia de furt? 
Sau mai târziu, a spus Paul ceva despre asta? 

Judy a negat. Apoi şi-a dat seama de ce întreb. A căscat 
ochii. 

— Doar nu crezi că... 

— Nu mai ştiu ce să cred. 

Judy tot a şoarece arăta. Dar acum era unul speriat. 
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Dacă tot eram acolo, m-am hotărât să mă duc până la Tom. 
Aveam să Îi spun că a fost iertat pentru că era un nemernic 
sensibil. Era în camera lui, cocoşat peste birou ca un actor 
care îl joacă pe Richard al II-lea, pixul pierzându-i-se 
printre degetele lui ca bananele. 

— Bună, Sammy, a spus el vesel. 

— Te ţii de haiku-uri? 

Tom nici măcar nu a clipit. De obicei când îmi băteam 
joc de muza sacră a poeziei îşi ţinea arătătorul îndreptat 
ameninţător spre mine, urlând „Anticristul“ pe cea mai 
groasă voce a lui. Probabil că îi mergea foarte prost. 

— Îmi fac bagajele şi mă duc să predau copiilor din 
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clasele mici, a spus. De data asta chiar am să o fac. Tre' să 
recunosc - nu o să fiu niciodată la fel de bun ca Tony 
Harrison. 

Încercam să mă gândesc la ceva care să-l înveselească. 

— Ai putea să te însori cu o celebră cântăreaţă de operă, 
am sugerat, precum Tony. Poate ţi-ar veni inspiraţia. 

— Ce dracu” tot spui acolo? 

— E însurat cu Teresa Stratas, nu ştiai? Ai putea să te 
cuplezi cu Montserrat Caballe. 

— Cine e cântăreaţa de pe posterele ENO? 

Tom începuse să se lumineze. 

— Aia de dimensiuni normale şi cu posterior 
apetisant? Lesley Jarett? 

— Da. Am să mă însor cu ea. Celelalte m-ar costa prea 
mult să le hrănesc. 

— Nu e blondă totuşi. 

— Trebuie doar să-şi vopsească părul, a spus Tom sigur 
pe el. Am să insist. 

— Sunt sigură că dacă ţi-ai folosi la maxim şarmul tău 
masculin... 

— Ţi-aş putea face cunoştinţă cu celălalt tip de pe 
posterele ENO, ăla musculos, a spus Tom cu generozitate. 
Face decoruri pentru scenă sau ceva de genul ăsta. Am 
putea să ne întâlnim toţi patru - eu şi Lesley, tu şi Mr. 
Muşchi. 

Tom avea o idee bună despre gusturile mele sexuale. 

— Apropo de întâlniri, am început eu, dar el m-a 
întrerupt brusc. 

— Eu şi Julia ne-am hotărât să fim doar prieteni. 

A urmat o pauză. 

— Vrei să auzi un banc cu blonde? m-am oferit. Care e 
replica unei blonde la o petrecere? 

— Nu ştiu. 

— Bună. Sunt beată. 

Am zâmbit triumfătoare. 

XX * 


Din întâmplare am dat nas în nas cu Julia Seddon în 
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grădină când plecam. Mi-a zâmbit cu prea multă căldură. 

— Ai venit să-l vezi pe Tom? am întrebat-o. 

A dat din cap. 

— Sunt cam îngrijorată pentru el, a spus pe un ton 
patetic. 

— Da? Tocmai am trecut pe la el şi părea OK. Puțin 
deprimat, dar... 

— Nu, reacţionează foarte rău. Nu m-am purtat frumos 
cu el. 

— Atunci ar trebui să stai departe de el, am sugerat. Nu 
pune sare pe rană. 

— Dar mă simt responsabilă. L-am indus în eroare fără 
să îmi dau seama ce simte pentru mine. 

Julia Seddon se credea în mod evident o femeie fatală. 

— La petrecere a fost atât de furios când a aflat că nu 
simt aceleaşi lucruri pentru el - adică nu e chiar genul meu 
de fizic. A dat vina pe Lee, şi nu era drept. Nu aş fi fost 
oricum cu el. Dar e adevărat că am petrecut mult timp 
împreună şi îmi dau seama că a înţeles greşit. 

S-a uitat la mine cu ochii ei mari şi albaştri. Trebuia să 
recunosc că era extrem de drăguță. 

— Şi el trăieşte totul atât de intens. Mi-e frică să nu-şi 
facă vreun rău. 

— Nu-ţi face griji, am vrut să fiu tăioasă. Tom nu e 
genul. E mai degrabă tipul care se îmbată criţă, se ia la 
bătaie cu cineva, după care nu-şi mai aduce aminte nimic a 
doua zi. 

Părea extrem de revoltată. 

— Cred că ai dreptate. La petrecere era foarte beat. Dar 
nu cred că s-a bătut cu cineva... 

Vocea ei a coborât ca şi cum se gândea la ceva. Brusc a 
plecat de lângă mine şi a intrat în casă. M-am uitat lung 
după ea. Apoi mi-am adus aminte că am nişte tablouri 
furate de care trebuie să scap. Nu-i timp de odihnă pentru 
vrăjitoare. 


211 


25 


Am ascuns tablourile în spatele dubiţei, sub un morman 
de bucăţi de metal, cârpe murdare vechi şi alte scule. 
Mâine mă voi duce la un oficiu poştal departe de unde 
locuiesc şi voi trimite lucrurile astea nenorocite înapoi, în 
seara asta, cu toate astea la mine, mă simţeam ca un 
traficant de lucruri furate. Mă întrebam dacă să-i spun lui 
Nat despre tablouri. El probabil ar găsi amuzant faptul că 
l-am bănuit de furt - şi el avea un simţ al umorului mai 
ciudat, la fel ca mine. 

A apărut câteva ore mai târziu cu obişnuitul bax de bere. 

— Doamne, zise el, tu nu-ţi citeşti niciodată 
corespondenţa? Uită-te la toate gunoaiele alea. 

— Oh, ba da. M-am uitat disperată la mormanul de 
plicuri de pe covor. Credeam că toate sunt numai facturi. 

— Chiar şi aşa. 

Nat se aruncă pe canapea, cu berile lângă el. 

— Bine, OK. 

Am adunat mormanul. Am încercat să mă fofilez. Am pus 
plicurile pe masa din bucătărie şi am început să le deschid. 
Nat găsise una dintre revistele mele şi era cu totul 
absorbit, probabil o revistă cu reclame la bikini sau un 
articol despre orgasme multiple. Uneori cred că lucrurile 
astea sunt scrise pentru bărbaţi. 

Lumină, gaze, telefon, taxe, colecţia obişnuită. Un plic 
maro mare, scris de mână, cu adresa greşită şi 
redirecționat de două ori după mâzgălelile făcute. Probabil 
cei de la serviciul social. L-am desfăcut. Înăuntru era o 
scrisoare scrisă pe o foaie ruptă dintr-un caiet cu linii şi o 
fotografie. Am citit mai întâi scrisoarea. Era scrisă în 
mişcare, poate în autobuz sau în tren; pixul înţepase foaia 
din loc în loc. 

„Nu cred că o să ne mai vedem în seara asta. L-am văzut 
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deja că mă aşteaptă şi şiiu că nu o să mă lase să ne 
întâlnim. Întreabă-l cine e fratele lui. Te rog nu-l lăsa să-i 
facă vreun rău lui Catherine.“ 

Poza era cam de acum zece ani. Era Clifford, cu mâna în 
jurul taliei unui băiat. Clifford îi zâmbea patern. Băiatul nu 
zâmbea. Părea că stă încordat, iar palmele îi erau întinse 
pe lângă corp. Avea cam zece ani; era clar cine este. Chiar 
dacă originalul nu s-ar fi găsit tolănit pe canapeaua mea în 
acel moment. 
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L-am auzit pe Nat cum se roteşte pe canapea. Dintr-odată, 
zgomotul scos de arcuri era de o mie de ori mai 
amenințātor. Tot universul era dat peste cap. 

— Tone de facturi? a spus. 

— Şi o scrisoare. 

— Ceva interesant? 

Nu avea de unde să ştie că Walter a apucat să-mi scrie. 
Poate că în momentul ăla îl urmărea. Scrisoarea era plină 
de panică controlată cu greu. 

Ochii lui erau gri deschis şi părea relaxat complet, chiar 
împăcat, cu picioarele desfăcute în semn de abandon total. 
M-am uitat fix la el, văzând cum i se schimbă expresia cu 
fiecare cuvânt pe care îl ziceam. 

_ — E de la o cunoştinţă comună, am spus. Walter Quincy. 
Iţi aduci aminte de el? 

Cum am spus şi mai devreme: nu pot să întorc spatele 
de la nimic, nici măcar în chip strategic. Trebuie să forţez 
totul până când risc ca lucrurile pe care le caut să se 
spargă în mâinile mele. 

— Lucra pentru nevasta fratelui tău, am spus. Clifford 
Hammond, cunoscutul bancher al oraşului. Nu prea pot să 
spun că mă gândeam la Nathan Hammond ca nume. Prea 
multe „n“-uri acolo. 

În cameră s-a auzit un sunet neobişnuit. Era Nat care 
mă bătea uşor pe umăr, de trei ori. Se ridicase în picioare. 

— Vrei să treci la subiect? a spus. 
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— Păi, asta e. Probabil lucrezi pentru Clifford. Catherine 
îl avea pe Walter. Şi ăştia doi sunt mereu în competiţie, 
Clifford şi Catherine. 

Nat a zâmbit. Era unul din zâmbetele care îi arăta dinţii 
şi nu avea pic de amuzament în el, ci doar un rânjet. 

— Eşti isteaţă, nu? Sau cel puţin aşa crede fratele meu. 
E paranoic din cauza ta. 

A zis cuvântul frate pe un ton batjocoritor, ca şi cum îşi 
bătea joc de Clifford Hammond, sau cel puţin aşa se 
referea la el. 

— Şi tu ce crezi? 

— Şi eu cred că eşti isteaţă, a spus Nat. Nu ştii tot, dar 
cine ştie? Pun pariu că sunt lucruri pe care tu le ştii şi eu 
nu. 

Şi-a depărtat din nou picioarele şi s-a holbat la vârful 
pantofilor. 

— Cum ar fi unde sunt scrisorile alea, spre exemplu, a 
adăugat. 

M-am holbat la el fără să-mi vină să cred. 

— Vrei să spui că tot despre scrisori e vorba? am spus. 
După tot ce s-a întâmplat? 

Nat a ridicat din nou din umeri. 

— Dar despre asta a fost mereu vorba, a spus simplu. Să 
recuperez scrisorile. Să o sperii. 

— Te referi la Lee. 

— Bineînţeles. 

— De ce ai fost de acord să faci asta? 

S-a uitat fix la mine. Acum mă durea privirea lui. 

— Aveam nevoie de bani, nu? a zis el, pus pe vorbă. 
Credeam că îmi e dator, Clifford. Nu, pune-o altfel. Clifford 
chiar îmi e dator. Eu doar culegeam ce îmi datora el. A 
spus că are treaba asta pe care trebuia să o fac şi că o să 
mă plătească. Aşa că am spus: OK. 

Părea ciudat de ruşinat. Era atât de linişte în cameră că 
puteam să aud şi cel mai mic zgomot, respiraţia, tălpile pe 
podea, corpurile noastre schimbând poziţiile, bătăile 
inimii. Nu pe ale lui. Era prea departe. 
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— Nu am vrut să se întâmple, a spus dintr-odată. A fost - 
nu ştiu ce s-a întâmplat. 

— Presupun că tot despre Lee vorbeşti. 

Mi se uscase gura. 

A dat din cap. 

— Nu trebuia să se întâmple. Nu că i-ar fi păsat în vreun 
fel lui Clifford. 

— Nu voia să o omoare? 

— Doamne, nu. Doar să o sperii. Să-i spun să stea 
departe de Catherine. 

— Şi ai speriat-o? 

Nat s-a răsucit incomod pe canapea. 

— Într-un fel, da. 

— De unde ai ştiut unde o să fie, am întrebat plină de 
curiozitate? 

— Ciudatul ăla care lucra pentru Catherine, a spus Nat. 
Ar fi făcut orice să ajungă la Lee Jackson. Era obsedat de 
Catherine, ştii? De la Walter ăla ştia Cliff de scrisori. Era 
un căcat de om. Era extrem de gelos pe Catherine - tot se 
lăuda cât de loial îi este, dar îţi spunea tot imediat dacă îi 
ziceai că asta ar despărţi-o de acea Jackson. Cliff l-a 
întrebat dacă ştie unde ar putea fi, iar el i-a spus imediat. 
Auzise de la Catherine. 

Observasem că Nat îi spune lui Clifford Hammond 
„Cliff“. Pun pariu că lui Clifford nu-i plăcea deloc. Şi mai 
cred că Nat ştia perfect asta, dar continua intenţionat să-i 
zică aşa. 

— Am găsit-o la petrecere, a spus Nat. Nu a fost greu. I- 
am spus că vreau să vorbim între patru ochi despre 
Catherine. A venit imediat. Am mers în grădină. Am ales 
locul ăla pentru că era întuneric, linişte şi nu ne auzea 
nimeni. Dar totul a mers prost. 

— Cum? 

— A fost vina ei, mi-a zis. Ar fi trebuit doar să mă 
asculte. Nu voiam să fiu brutal, nu părea să fie necesar. 
Dar şi-a dat seama cine sunt. Nu ştiu cum. S-a uitat doar la 
mine şi mi-a spus: „Tu eşti fratele lui Clifford, nu-i aşa?“. 


215 


M-a luat prin surprindere şi i-am răspuns „Da“, fără să-mi 
dau seama. 

Avea privirea undeva departe. 

— Probabil i-a zis Catherine, a spus, cu vocea plină de 
durere şi mânie. Nu ştiam nici că ea ştie. Nenorocitul de 
Cliff nu cred că i-a spus. 

Mă gândeam la poza pe care mi-o trimisese Walter şi la 
ce mi-a spus el despre orientările sexuale ale lui Clifford 
Hammond. Aveam acum o idee despre cum îi plăceau lui 
băieţii. 

— A tot continuat cu asta. Nu am putut să suport. M-a 
întrebat cum pot să fac genul ăsta de treabă pentru 
Clifford, după tot ce s-a întâmplat. Căcat. Căcat. 

— Nat... 

— Am împins-o, mi-a spus uitându-se la mine. 

Ochii verzi îi ardeau. 

— Am împins-o şi a căzut. S-a întâmplat atât de repede. 
Nu am putut - m-am gândit să plec, când vorbea, dar nu 
am putut să o fac, nu am suportat gândul că ea... exact în 
faţa mea, cineva pe care nu-l mai întâlnisem niciodată în 
viaţa mea, ştia, ştia ce se întâmplase... dar nu am vrut să o 
omor. Chiar nu am vrut. Părea OK. Şi îl enerva pe Clifford, 
ultima persoană care trebuia să moară. Ironia dracului. 
Era prietena ta, nu? 

Am încuviinţat din cap. 

— S-a lovit cu capul de o cărămidă când a căzut, a spus 
Nat. I-am verificat pulsul. Era moartă. Dintr-odată, pur şi 
simplu. Am stat acolo o vreme. Nu-mi venea să cred. După 
care l-am sunat pe Clifford de la un telefon public şi mi-a 
spus să mă duc să caut în apartamentul ei. M-am dus 
înapoi şi i-am luat cheile din buzunar. 

— Vecina lui Lee te-a auzit. 

— Da? Nu mă miră. Încă îmi tremurau mâinile. Cred că 
am făcut tărăboi. 

Ceva s-a legat în mintea mea. 

— Cât de proastă am fost, am spus încet, ar fi trebuit să- 
mi dau seama de la început că ai fost la petrecere. Mi-ai 
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spus atunci când ai vorbit cu Baby în galerie că eşti cel mai 
înalt din jur care îi poate admira cerceii. Dar atunci purta 
nişte cercei mici pe care nimeni nu-i putea observa. La 
petrecere a purtat candelabrele alea imense. Cred că 
atunci ţi-a făcut Baby remarca. Pun pariu că ai fost nervos 
când ai văzut-o la vernisaj. A venit la tine şi te-a salutat, 
nu-i aşa? Aşa că ai şters-o cât de repede ai putut - nu ai 
vrut să fii în preajma mea, odată ce ea ştia că tu ai fost la 
petrecere. Când te-am întrebat ce aţi vorbit voi doi, tu ai 
repetat ce-ţi spusese prima oară. Baby te-a recunoscut şi a 
venit la tine să te salute. Mie nu mi s-a părut important. 

— Are o gură mare cât o găleată, a spus enervat. 

— Atunci e norocoasă că nu ai omorât-o ca să tacă din 
gură, am replicat. Aşa cum ai făcut cu Walter. 

— Walter? a repetat Nat. Aia am fost fericit să o fac, îţi 
Zic. 

A rânjit cu răutate. 

— Îmi găsesc scuze când greşesc, dar nu cu Walter 
Quincy. Asta nu a fost o greşeală. Am fost fericit să o fac. 
Să îl lovesc în cap şi să îl arunc pe fereastră. 

— Clifford ţi-a spus să o faci? 

— Nu mi-a spus. Nimeni nu-mi spune ce să fac. A spus 
doar că mă va plăti. Şi aşa cum ziceam, am nevoie de bani. 

S-a ridicat în picioare. 

— Walter se uita la mine cu ochii ăia ai lui mici şi negri. 
Foarte îngâmfat, ca şi cum ştia totul despre tine. Ştia 
multe. Prea multe. A mers prea departe atunci. Nu era 
doar privirea lui. A spus multe lucruri. Lucruri despre care 
nici nu ar fi trebuit să ştie. Era înnebunit după Catherine, 
bineînţeles, nu putea gândi clar, dar asta nu era o scuză. 

— Clifford ţi-a spus să mă omori? am întrebat, 
bucurându-mă la auzul vocii mele care încă îşi păstra 
calmul. 

Mă sprijineam de masa din bucătărie, cu mâinile sub 
mine să-mi ţin echilibrul. Îmi transpiraseră palmele. 

— M-am întrebat de ce nu-mi răspunde la telefoane, de 
ce a lăsat-o pe Laura Archer să plece în State fără să facă 
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alt efort să cumpere scrisorile. Toate din cauza ta. Crede 
că o vei face pentru el. 

— Da, mi-a spus să pun mâna pe scrisori şi să aflu ce 
ştii. 

— Nu ai făcut cu niciuna o treabă bună. 

— Da. Eh. 

Nat s-a uitat la mine. 

— Am fost abătut din cale. Mi-am spus că Cliff poate să 
se ducă la dracu’ pentru o vreme. 

— Şi nu începe să fie nerăbdător? 

— Şi? Ce-mi pasă? 

Nat se apropia de mine încet. Paşii trimiteau ecou până 
în tavan, răsunând în toată camera. Am stat unde eram. A 
ajuns la mine. Aveam mâinile pe masă. Nu am încercat să 
le mişc. 

— Sam, a spus cu blândeţe, Sam. 

Apoi a întins mâinile şi le-a pus în jurul meu. 

— Aş fi vrut să nu fie aşa, mi-a şoptit în păr. Nu m-am 
încurcat cu tine pentru Clifford. Nu are legătură cu asta. 
Pur şi simplu s-a întâmplat ceva între noi. Nu am putut să 
opresc nimic, nici nu aş fi vrut. Te rog să mă crezi. O să am 
eu grijă de el. O să mă asigur că nu mai încearcă nimic 
data viitoare. 

Asta era cel mai rău de acceptat. Mi-am închis ochii şi i- 
am deschis din nou. Aveam privirea limpede; aşa era şi 
mintea. 

— Încă ceva, am spus. Ai omorât-o pe prietena mea. Ai 
omorât-o pe Lee. 

S-a dat puţin în spate ca să mă poată vedea. 

— Ţi-am spus că a fost un accident, a spus cu indignare. 

— Ai omorât un om, am repetat. Chiar dacă a fost fără 
premeditare. Şi l-ai omorât şi pe Walter deliberat. 

— Walter, a spus cu mulţumire. Aş face-o din nou în 
orice secundă. 

— Exact... 

— Ce vrei să spui? 

— Nu l-ai omorât pe Walter pentru că aşa ţi-a spus 
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Clifford. Şi nici pe Lee nu ai lovit-o pentru că aşa ţi-a spus 
Clifford. I-ai omorât pentru că ştiau ceva despre tine, ce tu 
nu voiai să se ştie. 

M-am uitat la el. 

— Şi ai să mă omori şi pe mine? am spus cu vocea 
apăsată. Ştiu ce ţi-a făcut Clifford când erai mic, aşa cum 
au ştiut şi ei. Ai să mă omori pentru asta? 

Am văzut cum de pe faţă îi dispare blândeţea. Apoi 
degetele lui m-au apăsat pe umerii, iar ochii i s-au umplut 
de furie. 

— Nu spune asta, şi vocea lui a răsunat copilărească în 
furia lui nebună. Am să... 

S-a îndepărtat, cu pumnul în cealaltă palmă, cu umerii 
încordaţi. 

— Nu pot, a spus, nu pot... 

Era nervos, dar nu îşi pierduse raţiunea. Era de-ajuns. 
Nu puteam să-l las să plece de aici după tot ce făcuse; şi 
nu aveam nicio dovadă împotriva lui. Deci trebuia să fie 
personal, răzbunarea mea pentru Lee. Şi pentru Lee voiam 
răzbunare. Nu pentru mândria mea. Nu credeam că Nat 
stă cu mine doar pentru informaţiile pentru fratele lui. A 
fost prea sincer când a zis-o. 

Dar aş fi fost condamnată dacă aş fi lăsat sentimentele 
pentru el să-mi stea în cale. 

— Nemernicule, am spus furioasă. Am să te dau pe mâna 
poliţiei chiar acum şi o să-l iei şi pe fratele tău cu tine. Ce- 
o să faci cu mine? O să le spun ce ştiu de la tine şi o să le 
arăt asta... 

Am apucat poza pe care Walter mi-o trimisese, arătându- 
i-o. Pentru mine nu însemna nimic, dar la el a avut efect. 

— Târfă! 

A ridicat mâna să mă lovească, cu faţa la câţiva 
centimetri de mine. M-am aplecat şi în acelaşi timp am pus 
mâna pe cuțitul din spatele meu şi cu o lovitură puternică 
l-am lovit direct în faţă. 

Impactul l-a împins în spate, dar nu a căzut. Uşa de la 
intrare era închisă şi mi-ar fi luat mult să o descui. Am 
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fugit pe scară până pe platformă. Până şi-a revenit eu eram 
deja sus. 

S-a ridicat, luându-şi mâinile de pe faţă. Avea o tăietură 
adâncă pe obraz. Osul probabil se rupsese. Am simţit ceva 
cum se striveşte sub lama cuţitului. 

Faţa lui era sălbatică, cu pielea întinsă la maxim peste 
oasele ascuţite. Limba i s-a retras după dinţi, lăsându-i să 
strălucească de parcă era un lup. Ce dinţi mari ai, domnule 
lup. Arăta de parcă urma să mi-i înfigă în gât şi să mă 
sfâşie fără să se mai gândească de două ori. Ochii îi 
sclipeau febrili. 

A urcat încet pe scară. Ajunsese aproape sus când s-a 
oprit, cu mâinile pe balustradă. 

Eu mă tineam în mâini şi picioare, şi feţele noastre erau 
la acelaşi nivel. Mi-am încordat toţi muşchii, aşteptându- 
mă să facă un salt brusc spre mine. Ochii noştri s-au 
întâlnit. Respirația ni s-a sincronizat; se auzea de parcă ar 
fi fost o singură persoană în cameră. Ne holbam unul la 
altul peste ultima treaptă a scării, în tăcere, la doar un 
metru distanţă. 

Avea vocea răguşită. Gâjâia prin trahee ca şi cum nu ar 
mai fi folosit-o de ani de zile. 

— De ce nu ai putut să o laşi aşa? 

Mi-am auzit şi mie vocea, urlând, din văpaia sângelui. 

— Ştii bine că nu aş fi putut. 

Am  rânjit simţindu-mi faţa strânsă într-un rictus. 
Straniu, mi-a zâmbit înapoi. Pentru un moment am crezut 
că renunţă. Sau am sperat. 

Apoi a urcat scara cu mâinile întinse spre mine, iar eu 
am scos cuiele care ţineau scara şi am împins-o cu toată 
forţa. S-a ţinut cu o mâna de marginea platformei. 
Degetele lui lungi s-au apucat bine de ea, i se vedeau 
oasele prin piele. Scara era grea, iar lovitura mea a trimis- 
o prea departe ca el să o mai poată ajunge. Pentru un 
moment extrem de lung a stat agăţat doar cu o mână de 
balustradă. Strânsoarea se slăbea, gravitația trăgându-l în 
jos. Scara părea că s-a proptit într-un perete invizibil. 


220 


S-a întors să mă privească în faţă. 

— Sam? a spus ca o întrebare. 

Nu-i puteam răspunde. 

— Nu te-aş îi rănit, a spus gâfâind din cauza efortului de 
a se ţine. Doar ţi-am salvat viaţa, nu? 

— Nat! inima îmi bătea cu putere. 

L-am apucat cu amândouă mâinile de încheietură, cu 
degetele puternic strânse în jurul ei. Niciun pic de carne, 
doar oase, greu de apucat... 

Prea târziu. Scara parcă îşi dăduse seama că peretele de 
care se sprijină nu există de fapt. Nat a alunecat din 
mâinile mele, care erau şi ele albe de la efort. S-a auzit un 
zgomot puternic de-a lungul podelei. Scara s-a făcut 
ţăndări, ecoul rămânând în aer, apoi nimic altceva decât 
un gol şi mâinile mele de asemenea goale în faţa mea. 

Scara se rupsese, iar el zăcea sub ea. Picioarele lui lungi 
erau strâmbe, ca ale unui păianjen aruncat de o mână 
uriaşă. Am aşteptat destul cât să se mişte; dar nu s-a auzit 
nimic, nimic. 

Nu trebuia să mă duc jos. Puteam să ies prin fereastra 
din tavan, să îl las să zacă acolo - să fac măcar o dată cee 
mai sigur pentru mine. 

Vizavi de peretele cu platforma erau nişte cărămizi, 
aşezate la întâmplare. M-am balansat pe margine şi am 
coborât repede pe ele. Aveam cuțitul în buzunarul blugilor. 
Am sărit şi l-am scos afară, ţinându-l în mână în timp ce 
mă îndreptam spre locul unde zăcea. Dar înainte să ajung 
la el, am văzut că nu mai am în faţa cui să mă protejez. Nu 
numai picioarele îi erau straniu depărtate, dar şi gâtul era 
răsucit într-un unghi ciudat. Prea ciudat. Îşi rupsese gâtul. 

Cuţitul mi-a căzut din mână pe podeaua de ciment. M- 
am aşezat lângă el. Avea o mână afară, lângă mine. L-am 
atins, apucându-i încheietura. 

Am stat aşa mult timp, până s-a întunecat. Apoi m-am 
ridicat şi am format numărul lui Clifford. 
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Mă aflam în barul hotelului Connaugh, bând o votcă cu 
martini. Nu mă simţeam chiar ca acasă. O aşteptam pe 
Catherine Hammond şi locul a fost ales de ea, nu de mine. 
Dacă a făcut-o ca să mă intimideze, nu-i reuşise. Mă 
îmbrăcasem pentru ocazie: haină din piele, cizme din piele, 
rochie neagră din lycra şi dresuri plasă. Aş fi vrut să port 
rochia de latex, dar nu mai aveam pudră de talc. Probabil 
ar fi mers la fel de bine. Oricum barmanul nu ar fi vrut să 
mă servească. 

Aproape îmi terminasem cocktailul. Catherine Hammond 
întârzia. Totuşi, nu aveam de gând să plec. Imi lăsase 
mesaje pe telefon toată săptămâna până când, într-un final, 
am cedat şi am sunat-o înapoi. 

Nu puteam să o văd imediat. Aveam nevoie de timp 
pentru mine. 

Nu prea avusesem parte de singurătate. Poliţia m-a ţinut 
ocupată. Totuşi, mulţumită lui Clifford Hammond totul a 
fost curat. A tras mai multe sfori decât o companie de 
marionete în seara aceea, sugerându-mi să mă dau drept 
victimă a violenţei domestice, să le spun că mă protejasem 
Dumnezeu ştie de ce. Până la urmă, uitaţi-vă la semnele de 
pe mine. 

Le-am arătat vânătăile, ambele seturi. Am câştigat cu 
ele simpatia, mai ales după declaraţia lui Clifford 
Hammond care a confirmat tendinţele violente ale fratelui 
său. 

M-au pus într-o încăpere specială la secţia de poliţie, cu 
flori, canapele şi culori pastelate pe pereţi, şi au trimis o 
femeie ofiţer să-mi ia declaraţia. Mi-a spus că Nat mai 
avusese două condamnări pentru violare de domiciliu. Nu 
a stricat poveştii mele. Era o întorsătură ironică - de obicei 
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bărbatul scapă din treburi din astea şi femeia e acuzată de 
violenţă domestică. 

— Am fost norocoasă că ai vrut să dai cu maşina peste 
mine noaptea trecută, nu-i aşa, Clifford? i-am spus pe 
bancheta din spate a maşinii care ne ducea la secţia de 
poliţie, cu vocea joasă ca să mă audă numai el. Altfel nu aş 
fi avut vânătăile astea. Nat mi-a spus că tu ai fost la volan. 

Am pus de la mine; Nat îmi spusese doar că nu îl va mai 
lăsa pe Clifford să mai facă nicio greşeală. Dar ghicisem 
bine. Chiar şi în întuneric l-am văzut cum a albit. 

— Nu mai aveai răbdare, nu-i aşa? am spus. Credeai că 
Nat nu face destule pentru tine. Amuzant, pentru că i-ai 
făcut destule la timpul tău. 

— Eşti în stare de şoc, a spus tare. O să te vadă un 
doctor la secţie, nu-i aşa, inspectore? 

Polițistul din faţă a spus: 

— Desigur, domnule. 

„Aşa e, aş putea să iau nişte sedative, ziceam în gând, 
dar de ce nu îmi tai limba când sunt sub influenţa lor, ca să 
fii sigur.“ 

Dar am tăcut din gură. Nu puteam să dovedesc nimic. Şi 
trebuia să mă gândesc şi la siguranţa proprie. Clifford 
Hammond m-ar arunca în groapa cu lei dacă aş scoate 
vreo vorbă. 
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Am făcut o înțelegere, el şi cu mine, peste cadavru. 
Literalmente. I-am dat drumul în studio şi m-am dus la loc, 
pe podea, lângă Nat. Clifforda Hammond a trebuit să se 
ducă undeva de partea cealaltă a mea ca să putem vorbi. O 
parte din mine s-a bucurat că îi fac asta. 

Aveam totul sub control atunci. Nu îl mai tineam pe Nat 
de mână. 

Înțelegerea a fost simplă: protecție pentru mine în fața 
poliţiei. În schimb îi garantam că îi dau scrisorile. Le voia 
el, dar am refuzat: i le voi da lui Catherine sau nimănui. Şi 
aveam să păstrez copii. Voiam să-mi acopăr spatele şi 
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aveam motive să nu am încredere în el deloc. 

Walter Quincy avusese dreptate. Clifford Hammond era 
complet irațional când venea vorba de scrisori. Nu-şi 
dădea seama că niciun jurnalist n-ar fi fost interesat, şi că 
ele în sine nu dovedeau nimic - cu atât mai puţin dacă Lee 
fusese ucisă sau nu. Dar nu eram atât de fraieră să îi explic 
şi lui asta. Aşa cum spusese şi Walter, Clifford asocia 
cumva scrisorile cu propriile crime. In mintea lui, secretele 
nevestei lui expuse ar fi însemnat că şi ale lui ieşeau 
inevitabil la suprafaţă. 

Am tot negociat o vreme, un proces obositor, până când 
într-un final a cedat. Voia scrisorile atât de rău că nu prea 
avea de ales. Era ciudat să stau acolo în întuneric, lângă 
cineva care voise să mă omoare, vorbind în şoaptă ca şi 
cum am fi negociat afaceri de interes mondial. Mi-am 
păstrat calmul. Îmi era frică de ce eram în stare să îi fac. 

Nat era rece de-a binelea când a sosit poliţia. 
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Ofițerul m-a lăsat în camera de interogatoriu, ducându-se 
după doctor. Deja mi se făcuse poftă de un calmant. Luaţi- 
mă de aici, faceţi-mă să uit. Dar spre dezamăgirea mea, 
când s-a deschis uşa nu a apărut doctorul, ci D.I. Fincham, 
dintre toţi oamenii. 

— Îmi pare foarte rău să aud ce s-a întâmplat, a spus. 
Cum te simţi? Te superi dacă intru? 

— Eşti invitatul meu, am răspuns, arătând spre cealaltă 
canapea. Bine ai venit în apartamentul de la Violuri şi 
Violenţă domestică. Sper că îţi plac garoafele. 

S-a aşezat. Era mijlocul nopţii, dar el părea la patru ace 
ca întotdeauna. 

— Îţi iei costumele de la Burton? am spus cu chef de 
glumă. 

Cred că eram în stare de şoc. 

Nu a răspuns. 

— Domnişoară Jones, începu el. 

— Doamnă. 
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Nu aveam ce să mai pierd. Apoi m-am mai relaxat. Am 
văzut că încerca să fie drăguţ. 

— Dar îmi poţi spune Sam. 

S-a uitat la mine intens. 

— Mă întrebam dacă nu cumva vrei să-mi spui ceva 
despre cele întâmplate. Nu pot să nu cred că există o 
legătură între moartea domnişoarei Lee Jackson şi 
povestea asta. 

Nu am răspuns nimic. 

— Nu ne ascultă nimeni, dacă asta te îngrijorează, a 
spus el arătând oglinda de pe peretele din faţă. E mijlocul 
nopţii. Şi nici nu înregistrez. 

— Mulţumesc. 

Brusc, m-am simţit foarte obosită. 

— Dar nu pot. Adică nu ar avea niciun sens. 

— Deci mă înşel când presupun că domnul Hammond, - 
Clifford Hammond vreau să spun - e mai implicat decât 
pare? 

Nu am spus nimic. După o vreme a oftat şi a scris ceva 
pe o bucată de hârtie. A pus-o pe masă în faţa mea. 

— Asta e linia mea directă, a spus, ridicându-se. Sună- 
mă dacă te răzgândeşti. O să tratez problema cu 
confidenţialitate. 

S-a dus la uşă. 

— Am să trimit doctorul. 

M-am uitat la bucata de hârtie. D.I. Fincham şi-a băgat 
capul prin uşa rămasă deschisă. 

— A, şi e Marks and Spencer, a spus. Costumul. 

Am făcut hârtia ghem şi am aruncat-o prin cameră. După 
care m-am simţit vinovată. Am luat-o şi am pus-o în 
buzunar. Doctorul a intrat. Mi-am ridicat mânecile şi i-am 
întins mâna. 

— Am o toleranţă ridicată, am spus. Puteţi să-mi daţi 
dublu decât doza normală? 


xxx 
Câteva zile mai târziu am trimis tablourile înapoi la 
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galerie, având grijă să nu-mi las amprentele pe ele sau pe 
pachet. Un arest pentru jaf de artă ar fi fost ultimul lucru 
de care aveam nevoie. 

Urma să fie o anchetă pe baza morţii lui Nat, dar toată 
lumea m-a asigurat că nu am de ce să-mi fac griji. Clifford 
Hammond urma să depună mărturie în numele meu. Toate 
fuseseră rezolvate şi urmau să fie date uitării în câteva 
zile. Toate în afară de una. Şi acum o aşteptam. A 

Paharul se golise. Am făcut un gest chelnerului. Într-un 
minut era lângă mine, ştergând orice urmă din vechea mea 
băutură. Luând şi hârtia care stătea sub vechiul pahar, a 
întins una nouă, albă şi moale, cu numele hotelului. Pe ea a 
aşezat încă o votcă martini. Am pus picior peste picior, iar 
ochii lui au căzut peste cizmele mele din piele, 
dezaprobându-le, apoi m-a întrebat dacă mai doresc ceva. 
I-am zâmbit dulce şi i-am spus că nu, mulţumesc, eram 
bine. A întors spatele şi s-a îndepărtat elegant. 

Lângă pahar a aşezat un bol din sticlă cu cipsuri şi unul 
cu măsline. Nu m-am atins de ele; nu-mi era foame. Nu-mi 
mai fusese foame de o săptămână. 

Catherine Hammond a apărut în uşa barului. Chelnerul 
s-a îndreptat spre ea, i-a luat haina, i-a tras scaunul şi i-a 
servit un Laphraoig cu o servitute de la care s-a abținut în 
cazul meu. Purta o rochie cu guler, neagră, cu nasturi 
argintii şi o curea lată de aceeaşi culoare şi arăta minunat, 
ca întotdeauna. Mă întrebam dacă negrul însemna doliu 
pentru Nat. Nu am vrut să întreb. 

— Probabil ai fost surprinsă să auzi de mine, a spus. 

Am ridicat din umeri. 

— Am avut alte lucruri la care să mă gândesc. Cum ar fi 
să mă asigur că nu voi fi arestată. Lucruri de genul ăsta. 
Soţul tău, foarte drăguţ, a arătat un interes personal în 
cazul ăsta. Poate că ai auzit. 

— Da. 

A luat o gură zdravănă de whisky. Probabil era mai 
nervoasă decât părea. 

— L-am cunoscut foarte puţin, a spus. La Nathan mă 
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refer. A, ştiam cine e, bineînţeles - privirile noastre s-au 
întâlnit pentru o secundă - dar nu l-am întâlnit de multe 
ori. A trecut pe la noi de câteva ori, cerând bani. Am ştiut 
abia apoi că a omorât-o pe Lee. 

— Cum ai aflat? Clifford nu ţi-ar fi spus. 

— A, nu, Walter mi-a spus. 

— Walter ţi-a spus multe, nu-i aşa? Probabil Walter a 
fost cel care şi-a băgat nasul în treburile lui Clifford, cel 
care ţi-a spus cine sunt încă de la început. 

A încuviinţat. 

— Walter era un spion înnăscut, a spus. Trăgea 
intenţionat cu urechea. Ăsta era principalul motiv pentru 
care îi scriam lui Lee, ştii, în loc să o sun. Nu voiam ca 
Walter să-mi asculte convorbirile. 

— Şi când a murit ai vrut scrisorile înapoi, aşa că l-ai 
trimis pe Walter să mă urmărească... 

— Nu. Nu-mi păsa de scrisori. Când am aflat că Lee a 
murit nu mi-a mai păsat de nimic. 

— Atunci de ce l-ai trimis pe Walter după mine? 

S-a uitat fix în paharul din faţa ei. 

— Voiam să aflu despre tine. Clifford credea că eşti o 
şantajistă, dar eu nu ştiam ce să cred. Era greu de crezut 
că eşti atât de interesată de moartea cuiva care îţi e doar o 
prietenă... 

Şi acum se uita la mine ca şi cum încerca să-mi citească 
ceva pe faţă. 

— Trebuie să te întreb, a spus brusc. 

Şi-a dat părul după ureche, cu mâna tremurându-i. 

— Până la urmă e chiar motivul pentru care am vrut să 
ne întâlnim. 

— Da, mă întrebam când o să trecem la asta. 

Îmi terminasem băutura deja. La fel şi ea. Chelnerul a 
apărut la umărul ei, dar ea i-a făcut imperios un gest şi el 
s-a retras imediat. Toată culoarea de pe faţa ei a dispărut, 
rămânând albă ca varul. Mâna cu care ţinea ţigara 
tremura de asemenea. Tot corpul i se încordase ca într-un 
nod. 
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— Ai fost - adică motivul pentru care erai atât de 
interesată de moartea lui Lee... 

S-a oprit. A respirat adânc şi a spus-o: 

— Tu şi Lee aţi fost iubite? 

M-am uitat la ea. Pentru o secundă m-am gândit să o 
mint. Ar fi fost lovitura de graţie; în momentul ăla era 
fragilă ca un porțelan scump. Ce răzbunare minunată ar fi 
fost. 

— Nu, nu am fost, am răspuns. 

Mă săturasem de minciuni şi gustul meu pentru 
răzbunare se făcuse amar. Mai mult, Lee nu ar fi vrut asta. 
Catherine s-a aplecat spre mine, vrând să-mi atingă mâna, 
cu faţa strălucind de fericire. M-am ferit de ea ca şi cum 
degetele ei ar fi fost picurate cu acid, iar ea s-a retras fără 
să mă atingă. 

— Ţi-ai fi părăsit bărbatul pentru ea? am întrebat. 

Se uita la mine ca şi cum mă vedea pentru prima dată. 
Poate că aşa şi era. Norul de gelozie se ridicase. 

— Ştii? a spus melancolică, eşti singura persoană cu 
care pot vorbi despre Lee. Singura. Ce ciudat, am fost 
atâta timp torturată de ideea că sunteţi împreună. 

Începea să aibă sens: asta explica privirea pe care mi-o 
aruncase în living. 

— Şi ce vrei să-mi spui despre ea? am întrebat acru. 

Privirile i-au căzut. 

— Nu ştiu, a spus după o vreme. Doar... voiam să spun 
că eşti singura persoană care ştie despre noi şi care o 
cunoştea pe Lee, cât de... minunată era. Care ar înţelege 
de ce am riscat totul. 

— Şi Lee şi-a asumat nişte riscuri, am scos în evidenţă. 
Acela că nu-ţi vei părăsi bărbatul. Asta i-ar fi frânt inima. 

S-a înroşit brusc. Pentru moment am crezut că e de 
ruşine, dar am observat lumina ochilor, zâmbetul şi mi-am 
dat seama că era încântată de faptul că Lee a ţinut atât de 
mult la ea; că ar fi fost distrusă dacă Catherine ar fi 
părăsit-o şi ar fi rămas cu soţul ei. N 

Îmi displăcea Catherine Hammond. În afară de aventura 
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cu Lee - sau poate incluzând şi asta - niciuna din acţiunile 
ei nu părea să fie motivată de altceva mai presus decât 
orgoliul propriu. 

Am spus cu răutate. 

— Deci ai de gând să rămâi cu soţul tău? 

A dat din umeri. 

— Cred că da, a spus cu indiferenţă. 

Asta a fost tot. Am băgat mâna în geantă şi am scos un 
plic maro, plin, pe care i l-am pus pe masă. S-a uitat 
curioasă la mine şi a deschis plicul. I-a trebuit un moment 
să recunoască conţinutul. 

— Unde erau? a spus. 

— În noua sculptură la care lucra. A numit-o Cutie 
poştală pentru scrisori de dragoste sau ceva de genul ăsta. 

S-a holbat la mine cu privirea chinuită. 

— Adevărat? a spus îndurerată. Lee nu voia să-mi arate 
la ce lucra. Vrei să spui că ţinea scrisorile înăuntru? 

— O făcuse special pentru ele, din câte am văzut eu. 
Probabil voia să ţi-o arate la final, când era gata. 

— Da. 

Gura ei s-a strâmbat. S-a uitat la plic intens, răsucindu-l 
în mâini. Pentru un moment am crezut că începe să plângă 
şi m-am pregătit pentru asta. Apoi a pus plicul în geantă şi 
a închis-o. S-a auzit un clic de final. S-a uitat la chelner şi a 
făcut un gest către paharele noastre goale. Au fost 
umplute imediat. 

— Nu avea sens să-mi fac griji pentru ele, a spus. Lee le- 
ar fi pus undeva în siguranţă. Şi nu mai contau când a 
murit. Clifford era obsedat să le găsească. Are o obsesie 
pentru dovezi. 

— Spune-mi, am întrebat-o curioasă, când am venit, în 
noaptea în care a murit Walter - ştiai atunci ce se 
întâmplă? 

— Walter mă sunase într-adevăr, dar nu fusese aşa cum 
am zis. Mi-a spus că Nathan îl urmărise. A spus că te vei 
duce să-l vizitezi în seara aia şi că i-a spus lui Nathan că 
vorbise deja cu tine. Era înspăimântat. Clifford nu era 
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acasă aşa că nu l-am putut întreba ce avea Nathan de gând 
- ştiam că era la ordinul lui. M-am dus imediat acolo, dar 
fusese prea târziu. 

A băut jumătate din whisky. 

— Restul e aşa cum ţi-am spus. Eram în stradă când l-am 
văzut căzând. Când mi-am dat seama că ai ştiut că am fost 
acolo, am avut şocul vieţii mele. Nu mai ştiam ce să spun. 

— De ce nu mi-ai spus ce se întâmpla? Până la urmă Nat 
a ucis-o pe femeia pe care o iubeai, chiar dacă a fost un fel 
de accident. De ce nu te-ai dus la poliţie? 

— La poliţie? a căscat ochii. 

Era clar că nici nu îi trecuse aşa ceva prin cap. 

— Dar ar fi ieşit totul la iveală... 

— Literalmente - am spus cu cinism. 

Egoism din nou. Ca şi cum frumuseţea ei o închista să 
nu se gândească la nimeni altcineva în afara ei. 

Nu mai aveam nimic de spus. Prin acord mutual am 
terminat băuturile şi ne-am ridicat în picioare. Catherine 
Hammond a aruncat nişte bani pe masă care să acopere 
cheltuiala. Chelnerul i-a adus haina şi a ajutat-o să se 
îmbrace. M-am îmbrăcat singură - eram obişnuită. Şi-a 
închis haina şi şi-a pus mănuşile. Apoi a ezitat, uitându-se 
la mine din cap până în picioare. 

— Trebuie să fii foarte puternică, a spus, psihic, vreau să 
spun. 

A tremurat. 

— Mi s-a părut chiar înfricoşător. La Nathan mă refer. 
Era ceva foarte în neregulă cu el, ştii? A fost vina lui 
Clifford. Probabil deja ştii asta. Clifford a profitat de el 
foarte urât. 

Nu mai voiam să aud asta. 

— Şi ăsta e bărbatul pe care nu ai fi fost destul de 
curajoasă să-l părăseşti pentru Lee. Bărbatul cu care ai să 
rămâi, după tot ce s-a întâmplat. 

Am ridicat vocea. 

— Aşa că nu-mi spune mie de Nat. Da, i-a omorât pe Lee 
şi pe Walter. Dar mi-a salvat viaţa când bărbatul tău a 
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încercat să mă calce cu maşina. Nu ştiai despre asta, nu? 
Sau poate ai ştiut. Şi Nat nu mi-ar fi făcut niciun rău. Eu l- 
am provocat pentru că voiam răzbunare pentru Lee. Nu ar 
fi venit după mine altfel. 

Era tăcută. Am ieşit afară. Portarul, splendid în uniforma 
lui, a chemat un taxi din şirul de pe partea cealaltă a 
străzii. Nu s-a uitat înapoi la mine când a plecat. Am 
urmărit maşina până a întors spre Grosvenor Square şi nu 
am mai văzut-o. 

Afară era răcoare după încălzirea centralizată din hotel, 
dar frigul era bine-venit. Am început să merg pe stradă, 
fără să-mi pese încotro, simţeam nevoia să fiu în mişcare. 
Eram foarte obosită, nu fizic, ci mental. Şi aveam un 
sentiment ciudat de declin, ca şi cum ceva care m-a ţinut 
mult timp ocupată se termina aşa, la un pahar, în barul 
unui hotel, cu o femeie pe care probabil nu o voi mai vedea 
niciodată. Mă întrebam dacă va păstra scrisorile; Clifford 
va dori să fie distruse, cu siguranţă. 

După o vreme, mă încălzisem de la mers şi de la votcă, şi 
nu mai băgăm în seamă gerul din aer. Incercam să nu mă 
gândesc la Nat, dar nu prea reuşeam. Poate ar trebui în 
schimb să mi-l amintesc. Primul pas spre uitare e să-ţi 
aduci aminte de cineva cum trebuie - aşa cum sunt ei, nu 
cum vrei tu să-i vezi -, să mai iei din luciul de romantism 
cu care le-ai pictat chipul. 

Am început să îmi aduc aminte de prima noapte sau 
dimineaţă, când Nat a venit în studio. A numit-o pe Baby 
„Madame Fifi cu sâni falşi“. L-am îndrăgit imediat. Apoi a 
început să se plimbe prin studio în timp ce turnam de băut, 
şi s-a oprit în faţa sculpturii mele, spunând că seamănă cu 
un meteorit căzut din cer... 

Am încremenit în mijlocul trotuarului, lovită brusc de o 
idee. Poate, fără să vrea, Nat a pus degetul pe ceea ce Îi 
lipsea Chestiei. Poate că motivul pentru care părea aşa 
neprietenoasă însemna că nu e făcută să fie pe pământ 
deloc. Că are nevoie să fie în aer, cu mult spaţiu în jurul ei, 
loc ca să respire. 
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Ce ar fi? Nu strica să încerc. E bine de ştiut, aveam 
nevoie de ceva să mă distragă. Puteam să mă duc chiar 
acum la un magazin de scule, să iau un lanţ, să leg Chestia 
şi să o agăţ de o nişă în tavan. Arăta mai grea decât era de 
fapt. Nu ar fi atârnat prea greu de tavan; de fapt voiam să 
pun ceva să atârne acolo de vreun an... 

Mi-am imaginat-o în aer, fără să mai stea monumental 
de grea, ca o sferă de metal, mare şi frumoasă, ca un 
meteorit suspendat pe vecie în aer, şi inima mea a început 
să bată cu entuziasm. 

Nu mai aveam răbdare, voiam să-mi pun în aplicare 
ideea. M-am întors pe călcâie şi m-am îndreptat spre locul 
unde parcasem dubiţa, mergând acum cu pas grăbit, 
nerăbdătoare să pun mâna pe lanţ. Unde pot găsi cel mai 
apropiat magazin de scule în Connaught? Întotdeauna îl 
pot întreba pe portar... 
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